他不知道那封信是什么时候放在他桌子上的，也不知道柏沉故是不是已经走了，但这是他唯一能找到柏沉故的途径，他必须尝试。

他需要快一点，再快一点。

混乱的呼吸与疾风交织，被浑浊地抛在脑后。

在靠近柏沉故家仅剩十几米的时候，时寻看见了在楼下等待的车辆。

他认得，那是柏沉故家里的车。

他竭力飞奔而去，正巧迎上刚刚下楼的柏沉故。

暗淡的天色笼罩着柏沉故的身体，压在他沉重的行李箱上，在箱身的纹理中印下阴郁的黑影。

时寻喘得上气不接下气，他来不及平复半分便被迫开口：“为什么……为什么要离开？”

柏沉故垂下眼眸：“我要转学了。”

涣散的气息无法展现出时寻的焦灼，他时断时续地说着：“没几个月就要高考，转学对你的波动太大，有什么事不能等你考完再说吗？”

柏沉故没看他，往日脸上那种温柔到能融化冰雪的笑意此刻消失得无影无踪。

冷风刮过两人的脸颊，无情地掠夺着仅剩的时间。

时寻没等到解释，甚至连一句“再见”都没有。

柏沉故只是说：“我该走了。”

身旁的温度缓缓抽离，竟似乎在剥离他们之间的回忆。

时寻的心口莫名生出巨大的缺失感，他有种强烈的预感，柏沉故这次要是走了，他们恐怕就再也见不到了。

他伸手拉住柏沉故的行李箱拉杆，阻止对方离开。

时寻知道，有些话再不说，这辈子可能就没机会再说了。

“如果没有非走不可的理由，你能不能不走……”他咬紧牙关，诉出了心里埋藏的秘密，“我，我喜欢你，我每天都想见到你。”

时间定格路过的风，呼出的白气氤氲散开，在两人间架起一道屏障。

柏沉故咬肌移动，压在行李箱上的手掌不住颤抖。

“时寻，耍我有意思吗？”

“我——”

时寻的否认才起了个头，柏沉故又哽着声音说出了另一句：“但我不喜欢你。”

行李箱冰凉的拉杆上，两人的手相距半拳，却好似远隔千山。

柏沉故拉动行李箱离开。

这次，时寻却丢失了阻拦的力气。

头顶的路灯哑然熄灭，在他和柏沉故间分离出一道分明的界限。

背影渐行渐远，行李箱滚动的声响碾过心口，轧出道道不可磨灭的伤痕。

车门关合，发动机巨大的轰鸣声也无法淹没柏沉故的疼痛。

漆黑的行李箱上留下半片洋桔梗的花瓣，淡紫色的锯齿边缘划开残忍的色块。