时寻不知道柏沉故是不是要生气，捏杯子的手都收紧了几分。

最后，柏沉故叹了口气，向浴室走去。

浴室里传来翻箱倒柜的声音。

不多时，柏沉故对他说：“可以用湿毛巾擦擦身上，东西我都拿出来了。”

他边说边移步到门口：“水龙头向右出热水，注意伤口别沾到水，我先出去了。”

门把手的凉意侵袭指温，时寻的声音匆忙传来：“你是打算要我这个病号自己洗换毛巾吗……怎么想都会拉扯到伤口吧？”

语气极尽委屈。

柏沉故指尖微缩：“那——”

“那你帮我擦。”

话音未落，说话的人就迫不及待地蹿进浴室，搬起一旁凳子乖巧坐下，俨然一副“我准备好了，随时都可以开始了”的架势。

“……”

柏沉故隐约觉得自己踩进了预设好的陷阱，却还是折步回来了。

他重新走进浴室，在洗手台前调好水温，转头对时寻说：“浴室里安的是调光玻璃，按下开关所有玻璃都会模糊，一会儿我站在外面给你递温毛巾，不会偷看。”

时寻无声地瘪瘪嘴，拢紧的双腿松开，低声嘟哝着：“也没人不许你偷看……”

柏沉故没听清时寻在说什么，只当他同意了。

他伸手触碰开关，但玻璃却没完全没反应。

连按几下都是这样，柏沉故忽而想起临走前母亲反复强调要时寻睡在这里的事，蓦地明白了什么。

他起身走到房门口，扣动把手。

房间果不其然地上锁了。

他立刻拿出手机母亲打电话，却发现手机根本没信号。

而微信里最后接到的消息是来自母亲的：「别想着出来，我们都睡了，喊也听不见，提前跟你和小寻说晚安了。」

柏沉故一口气哽在胸口。

他早该想到的。

时寻的声音轻轻传来，带着藏不住的喜悦：“门锁了？我们都出不去了？”

柏沉故没回答，目光定在浴室间里。

调光玻璃用不了的话，整个浴室就是房间内隔出一个全透明的隔间。

要是洗澡……

晚间的沉色压进房间，落在灰白色的地板上，攒聚起一片浅淡的星光。

柏沉故走近窗前，拉紧了窗帘。

光线骤暗，感应夜灯随之亮起，漫散在他身上，却冲击起锋利的棱角。

像极了酒店那晚的他。

光线的变化侵入时寻的心房，勾出潜藏的紧张感。

柏沉故一步步靠近，时寻喉结轻滚。

鞋底与地面的摩擦声窸窣，柏沉故走进浴室。

浴室里也点着几盏不甚明亮的灯，凭借着那点光亮，柏沉故开始洗濯毛巾。