程奶奶的礼物是一个金店的盒子，里面大概是金镯子或者项链之类的首饰，还有一张印着某家医院建筑的体检卡。

“奶奶最近过得好吗？”

程奶奶没看一眼桌上的东西，“经常能梦见你爷爷和你父亲。”

程晚秋笑得很无奈，“是吗？我连一次都没有梦见他们，看来他们跟我没话好说。”

程奶奶眉头轻轻皱紧，“你来这里就是为了说这个的？”

程晚秋沉默了几秒，忽然道：“我发现我不喜欢女人是在十七岁的时候，那时候我身边的朋友几乎每一个都交了女朋友，青春期时蓬勃又旺盛的荷尔蒙让他们心里眼里都是身材曼妙的女人，他们会在聚会的时候讨论哪个高中漂亮女孩最多，还会讨论带女孩们去哪里约会容易得到亲吻她们的机会。”

程奶奶沉默地听着，一言不发。

“可是我对他们讨论的一切都没有兴趣，我不想和女孩约会，也不想得到亲吻她们的机会，比起那些性感妩媚的女人，我更在意好看漂亮的男人。”

程晚秋说到这沉默了一会儿，似乎在回想一些美好的记忆，于是他接下来的话语气温柔得叫人心里一动。

“我第一次见到林初的时候就被他的美丽所吸引，从那时起我就很在意他，在意他为什么那么漂亮却那么孤独，明明看上去那么冰冷很不好接近，可是有时候却又那么可爱。”

“他小时候吃过很多苦，这点奶奶你应该比我更清楚，他有个丢下他不管不顾的母亲，还有个视他为仇人对他非打即骂的父亲，他从小就吃遍了苦头，扭了脚只能单脚蹦着走的时候还跟我炫耀他这是从小就学会的技能，因为小时候逃避父亲的追打时会不小心扭了脚。”

程晚秋说到这脸上无奈的笑就多了几分心疼，“他坚韧又顽强，这世上几乎没有能让他觉得恐惧的事情，可是中秋节那天，他回来不到一个星期，体重就掉了快四斤……奶奶，你知道他为什么瘦得那么厉害吗？”

程奶奶不说话。

程晚秋就接着道：“因为他怕你有事，那几天夜里他睡觉做噩梦都会悄悄流眼泪，一会儿叫哥，一会儿叫奶奶，第二天醒了又好像没事人一样该干什么就干什么。”

“他和我在一起后很依赖我，有些娇气还爱撒娇，手肘不小心磕到了都要找我委屈要我哄哄他，可是中秋过后那几天，他心里有天大的委屈和不安却连一个字都不敢跟我说。”程晚秋眼尾染上了一抹很淡的红，眼底氤氲很浅的水汽，“我知道他真正在恐惧的是什么，他怕会不会哪一天连我也要把他丢下。”

程晚秋说完之后陷入了很长时间的沉默，这阵沉默里房间只有电视机调得很小的音量。

程奶奶原本坚硬的面容缓缓皲裂开充满复杂的憔悴，就这么一会儿的功夫她好像更加苍老了，消瘦的脊背都略微佝偻着。

“在我十七岁以前，我的人生只有考试，还有不知道什么时候出差回来的父亲。十七岁以后，我的人生还是考试，然后听父亲的建议报考了金融专业，大学里的女孩们聪明又漂亮，她们每一个人的魅力都是那所大学价值的一部分，我几乎每天都要和她们相处，但是我的心从未有过一丝一毫的波澜。”

--