悄悄推开一条门缝，姜予从缝隙中探向隔壁，他放在地上的东西已经全部消失了。

隔壁的神秘新邻居肖先生收下了他的回礼。

姜予弯了眸子，重回室内，盯着最后半筐草莓看了一会儿，最后忍住了馋意，决定将它们收进冰箱，留到明天早上吃。

他在满室飘散的汤药熬煮苦涩气味中，第一次开始研究谢昭为他买的家用疗养仪器，盘腿坐在地毯上，将说明书铺在膝盖，撑着下巴垂眼阅读指南。

骨骼筋络按摩椅的力度又酥又麻，姜予细细地吸气吐气，感觉无力僵直的四肢像任人揉捏的面团，出了一身细汗。

汤药煮好了，第一次基础按摩也结束了。

喝药时，谢昭的消息迟迟来到。

「谢昭：表现不错，口头表扬一次，继续保持！」

谢昭发了一个笑脸，说自己刚刚结束了紧急任务，大概明日便能启程返回A市，明日在车上还能赶上联赛直播的开幕式，要是能看见姜予的话，一定会为他加油的。

谢昭即使工作繁忙依然还记得他的事情，就像宋菲菲在他离开医院后也发来了鼓励消息，“小予明天不要紧张，你肯定可以的！”

连他自己都没有放在心上，姜予原想着，参加联赛这个举动不过是被各方压力所迫跺所做出的无奈之举罢了。

他的人生中因为“外骨骼机甲”几个字而引起的喜怒哀乐太多，多到超出了他能够忍耐的情感极限。

无数复杂的情绪充盈在他的心中，姜予心想，谢昭第一次在医院提出他可以换一条道路去参赛时，他只觉得无尽的疲惫和厌倦。

那时他对谢昭冷言反问：“你以为我还热爱机甲吗？”

姜予微垂着双目，他无力地爬上床，点亮了小夜灯，将自己紧紧包裹在被子里，呼吸微变。

直到现在，即使明天醒来他就要正式参加比赛了，他心底最为隐秘的答案依然没有改变。

——他惧怕、恐惧、疲于再次靠近这个将他的人生毁了大半的东西。

但更可笑的是，姜予心想，除了它，他一无是处。而总有更多的年轻身躯满怀热血，前仆后继，从他早已熄灭的火烬上奔涌踩踏。

他没有任何别的选择。

这就是他唯一的选择。

姜予在暗沉的夜幕中盯着那盏莹莹光亮，一会儿，在均匀的轻缓呼吸声中，在枕边残留的白玉兰香气中，他睡着了。

而隔壁。

与他一墙之隔，西户的卧室灯光未灭。

一道肩宽腿长的身影正坐在桌前，热烈盛开的向日葵放入了长颈透明花瓶，蜜色细长指尖夹着一张纸片。