——人生很好，下次再来。

他以前就是这样乐观，哪怕不曾尝过一点甜味儿，也绝不提苦字。

在这一行的右下角，还有一句调皮的话。

“终于可以去找梵高学画画了。”

只是看着这句话，都能想象到晏清的声音。

来的宾客很少，只有消防站里几个眼熟晏清的人，加起来总共不超过十个。

也有附近的邻居来瞧热闹，以屋子主人的逝去为谈资，与路人分享消息。

“听说了吗？那个父母不要的小男娃，昨晚说没就没了。”

“哎哟可怜啊，长得多好看啊，该上大学了吧，年纪轻轻咋就走了？”

现场唯一大哭的人只有温怡，她哭到站不起身，扶着江策几乎瘫倒在地。

“晏清是我的病人，他是我的病人啊，我明明说好要来看他的，是我没照顾好他……”

在场的人有叹气的，也有惋惜的，但没有失控的。

项戎呆站在墓前，一言不发。

所有人都想安慰他，可他无动于衷，脸上毫无表情，不哭也不笑，谁说话也不搭理。

没有人知道他在想什么，他就像个假人，眼睛很久才眨一次。

情绪的终点不是难以控制的歇斯底里，亦不是凄入肝脾的呼天抢地。

是沉默，心如死灰的沉默。

葬礼一上午就匆匆结束了，好像没什么人在意这场白事，除了温怡，除了江策。

除了项戎。

温怡哭了许久，慢慢恢复了力气，她搀着江策，来到项戎面前，擤了擤鼻子。

“项戎，你知道吗？其实我当时劝过晏清，想让他做截肢手术，这样还能多活一会儿，可他给我的理由是他想完完整整地走。”

她看着项戎那张冷漠的脸，哑着嗓子说：“晏清根本不是这么想的，要不然他也不会捐献眼角膜，有一次你在消防站值班时，我打电话询问他病情，他告诉我，说他如果截了肢，就没办法给你画画了，他还说他想再多抱一抱你，没了右臂，就再也抱不了了。”

项戎冷淡如初，只是这一回，他闭上了眼睛。

凉风泣血，方圆几里的花无一盛开。

温怡知道他心如刀绞，轻声道：“你也别太难过，晏清能活到现在，你应该为他感到庆幸，骨癌的病痛不是一般人能承受的，可晏清硬是挺过了好几轮病发，就在他出院前，医院还给他下达过病危通知。我不知道为什么，他都这么痛苦了，却还如此眷恋人间不肯撒手。”

风吹得温怡咳嗽两声，她捏了捏哭痛的嗓子，起身向屋里走去，恰好与项戎擦肩而过。

“我后知后觉，是你的出现让晏清有了盼头，”温怡边走边说，“他被医生判定于四月死亡，见了你后，他撑到了六月。”

话音一落，门便轻轻关上了，江策拍了拍项戎的后背，叹了声气，也随着温怡进屋了。

花园内，项戎站在原地，慢慢睁开酸涩的双眼，世界一片模糊。

--