她在故事的末尾写：

人人都匆忙，我们不如一起漫步。

十四岁的夕阳重新落回他肩头。

周孟航一直是自由的，父母在他成长的路上，给了他绝大部分的选择权和自主权。

直到他从小镇里走出来。接触的世界越广，利益牵扯越多，束缚他的枷锁也越重。周孟航也尝试过让步，放低准则去迁就他人。

他不介意试错，但讨厌被困在空洞的华丽空间里。

他的决定在外人看来是得不偿失，对他来说却是及时止损，他走得也很痛快。痛快过后却又是长期的自我挣扎。越渴望向前，越困在原地被。在那段时间里，他常常因为没有方向感而焦躁不安。

看到这里，他却好似被人隔空安抚了一番，出奇平静下来。这是周孟航第一次如此直观感受到文字的力量，因他心境的变化，也因书写人的特殊性

任世间如何喧嚣，她有一片寂静的宇宙，宇宙中是有别于湍急世界的温缓河流。

温柔却有力量。

他与这个特殊的人断联许久，对方没心没肺，自顾高飞，也许早将他忘了。

没心没肺的人此刻正坐在他面前。

周栗脑子乱作一团，心上一根弦要断不断，心跳快得无法控制，眼睛睁圆看他：你怎么知道?!

我怎么不知道?他还是一副欠揍样。

啤酒罐子在手里被捏扁，周栗一张脸憋得通红，你你你了半天，说不出话来。

怎么会这样!

周栗的浆糊脑袋迟钝地复盘起之前的重重，那些不起眼的容易被忽略的细枝末节，他几次三番的意味深长，还有在周期然房间里的笃定。

笃定她能买到签名。

她就是签名的那个人啊!

她的窘迫持续不到三秒，后知后觉他的过分，立即挥手向他劈来，周孟航肩上受了两掌，听到她恼羞成怒的声音：真能藏啊周孟航!神经病!

周孟航闷声笑出来，视线始终没从她身上挪开。

周栗在这注视中不自觉停手，感觉手心莫名灼热。

手腕被他拉住。

这是除了捏后颈外，周孟航对她的第二个惯性动作。她从前不觉得有什么，甚至还能凶巴巴地把他拍开。

现在却变得有些笨拙。

烤串在桌上放凉了，没有人理会。

我不是问过你吗?周孟航低头看两人扣在一起的手，说：我问过你为什么回来的。

周栗哑然，这人是要翻旧账了。她转了转手腕，周孟航没松开，她嘴硬道：那我那时候凭什么告诉你啊。

换做三个月以前，两人还是刚重新联系上的普通同学，确实谈不到这么深的话题。周孟航呼出的气息有些酒味儿，他直问：那现在呢?