窗外的风雨沉淀下来，声声相伴。

这时，沈雁轻轻从座位上站起身，好半天才说出六个字：“我，下楼去取信。”

齐誩不做声，点了点头。

沈雁原地不动站了片刻，终于离开饭桌，从齐誩身边慢慢走过，打开屋门出去。

耳畔响起大门被轻轻合上的声音，之后，房子里完全沉寂下来，留出空白让齐誩能够好好梳理一下心情。

沈雁离开后，齐誩稍稍抬起自己一直低垂的脸，这才放下木筷，用衣袖简单地擦了两下眼睛，一面低喘一面局促地吸了吸鼻子，胸膛的起伏总算一点点缓和下来。他很感激沈雁给他可以独处的时间。

低头一看，刚才那一阵子功夫自己居然已经吃掉了半碗饭。

目光随后越过桌面，看向摆在沈雁面前的饭菜——全部纹丝未动。自己这个客人做得真不地道，比主人吃得还快。齐誩微微发红的眼角不禁朝下一弯，挂上一记很淡的笑容。

他又坐了一小会，然后起身到水龙头下舀水洗了一把脸，把余下的痕迹全部冲净。

刚刚把水珠抹掉，口袋里的手机突然响了一声。

是短信。

发信人一栏写着一个“雁”字。最初他输入的是“雁北向”，知道了那个人的真实身份以后，曾经想改成“沈雁”，不过最后只保留了两个名字所共有的那个字。

这条短信只有短短一句话。

【什么时候你觉得可以了，再叫我上楼。】

真的……很体贴。

齐誩眼底微微一烫，深吸一口气，压住喉咙里好不容易才退下去的疼痛感。为了更彻底地收拾心情，他简单地作出回复：【还要再等一下。】

发送之后，沈雁许久不见回应。

隔了大约五分钟左右，齐誩正眺望着窗外一点一滴划下的秋雨出神，忽然手机又“嘀”的一声。沈雁的第二条短信传了过来：【我不上楼，不过可以打电话给你吗？】

齐誩看到这里，没有回短信，直接动手拨通了对方的电话。

“喂？”经过这么长时间的平复，他的声音已经稳定，不再哽咽。甚至还有桌上饭菜传递出来的那种涓涓暖流，“你在哪儿？”

“就在楼下，一开始我们进来的地方。”

沈雁此时的位置应该离屋檐很近。因为背景里的雨声很清晰，清脆悦耳。

齐誩闻言，站起来走到客厅的窗户边，朝一楼的楼道口望去。

沈雁果然在那儿，一个人倚着墙，默默地站在屋檐底下等候。从他这个角度和距离望去，隐隐约约能看到对方的肢体动作，如果不是玻璃上蒙着一层雾，可能连表情都能看清楚。

不过齐誩没有动手去擦。

这样也不错，可以看见却不必看清。如此一来，自己可以更专注于他的声音。

“不好意思，刚才吓着你了吧？”齐誩歉意式地笑笑。

“不……我只是一时间不知道该怎么办。”沈雁的回答在他意料之中。

“其实我自己被吓着了。”齐誩找了一个舒适的站姿，同样背靠墙壁，头倚住了窗，侧脸去看楼下正在和自己通话的人，“很突然地，自然而然就变成那样。一点前兆都没有，我压都压不住。”

沈雁低声说：“不用压住，顺其自然最好。”

齐誩“嗯”了一声。两个人像昔日聊天时那样小小地保持了一段时间安静，让雨声来填补空缺。

良久，齐誩重新开启话匣：“为什么想起打电话？”

“因为有点担心。”在说出这六个字的时候，楼下的人似乎低了头，背对楼道口光线

</p>

</p> -