他父母早早过世，一定是他伤心的经历。她转换话题：“那学校呢？你的寄宿学校什么样？”

他抬头看天花板，想了想说：“就是一间天主教的私立学校，同学都是富豪的后代。学校学费贵得惊人，每年还要好几次bake sale （烘焙品拍卖），一只某夫人做的草莓蛋糕，可以拍卖到几千美元，其实无非是有钱人替学校捐款。那天所有学生的家长都要来参加，你的家长不一掷千金买点什么，那是在同学中抬不起头的事。每次都是陈妈替我做好巧克力慕斯蛋糕，我一个人捧到学校去。我其实很怕这样的活动，但也无可奈何。并不是家里捐不起钱，只是因为我没有家长，别人家孩子家长热热闹闹地举牌子，我只好在台下看着，每次拍卖结束，我才自己拿着律师事先开好的支票，随便去买点剩下的什么……”

“……现在想来，我大概算得上一个很不合群的小孩。其他同学不是参加足球，网球，或高尔夫，就是乐队，辩论队，或机器人兴趣小组，最不受欢迎的同学也可以参加Drama club （戏剧小组）。我好像只参加过一次，圣诞节drama club上演话剧《基督的诞生》，我去演了一只绵羊，全剧没有别的任务，只是在台上顶着道具羊头站一晚，从头到尾没有一句台词，就在剧终的时候叫几声。大概没人愿意演，老师拉我去，我只好参加。别人不管演什么，家长都会去捧场，轮到谁的台词，谁的家长就会在下面鼓掌。我怕轮到我羊叫没人鼓掌，只好去求陈妈。到现在我还记得，她看着我抹了一会儿眼泪，说她不能去，不是她不愿意，只是因为她是佣人，去了会叫别的夫人笑话。到了正式演出，果然被我料中，一排羊一人叫一声，每只羊叫完都有人鼓掌，只有我这只，叫完了台下鸦雀无声。”

她知道他自小父母双亡，但他从来没提过到底出了什么事，她知道那是他的禁区，也从来不敢问。没想到这时候他自己说起来：“我父母出事那年我六岁，家里进了几个盗贼，偷盗不成，把我父母双双捅死。从来治安良好的高尚住宅区，夜不闭户也不会有问题，那天晚上正好来了几个盗贼，又恰好挑中我家。幸好那晚我被其他小朋友请去参加生日晚会，晚会后在小朋友家过夜，并不在家。第二天早上我回家，发现街上到处是警察，家里贴满黄胶带，Cookie 和Biscuit的尸体就躺在院子里。一个警察抱住我，不准我上楼。我咬了警察一口，挣脱他的手臂冲上楼，冲去楼上爸爸妈妈的房间。房间里早已没有人，只有地板上用白色粉笔画了两个扭曲的人形，到处是鲜血，鲜红的血一直流到门口，我不小心踩了一脚，满脚都是血……幸好我那晚不在家才躲过一劫，要不然也许也一起被了结了。”

他说这话的时候语音镇定，仿佛在心里回放过几千遍的事，早已掀不起什么波澜。她不可思议地望着他，问：“盗贼呢？抓到了吗？”

“盗贼？”他在黑暗里嘲讽地笑了一声，仿佛说一个与自己无关的笑话：“自然是抓到了，唐人街的小混混，被判了无期徒刑，现在应该还关在大牢里。”

她在黑夜里抱紧他，不知道要怎样安慰他才好。一个六岁的小孩，住在空空荡荡的大房子里，目睹过这样的惨剧，怕冷，天天做噩梦。幸好他还有一个照顾他的陈妈，在夜深人静的时候，他可以躲去她的床下。他平静地望着天花板，沉默许久。她半晌才问：“陈妈呢？现在还在旧金山？”

他轻轻“嗯”了一声，没有再回答，在黑夜里闭上眼睛。

H城的冬天没有暖气，旧式的老楼房尤其阴冷潮湿。她支起身子看看他，轻轻抚摸他的额头。

开始时她像沈琳一样怀疑过，他那么一个人，颜值高家世好前途远大，怎么也不应该看上她这么一个普通人。现在她才有一点明白，也许他需要的也不过就是普通人的生活。

他一定是感觉到她在看他，睁开眼，似笑非笑地问她：“你看什么？”