还是直接安静地走掉更好？

“我变了很多么？”

踌躇间却忽然听他开了口，一贯温和的声音中带一点模糊的无奈，不太清楚。

她一愣，下意识地抬头看他：“……嗯？”

他也低头看向她，眼中倒映着玻璃上的雨水，补了一句：“你看起来像是不认识我了。”

这话真揭短，她有点噎，又觉得现在再不顺坡下似乎就会显得不知好歹，因此在沉默了三秒钟之后还是有点艰难地开口叫人：“……学长。”

他“嗯”了一声，这回眉眼间带了一点笑，不浓不淡的、让人摸不准他的意思，也不知道是因为她太愚蠢还是他本身的确太难懂。

更糟的是接下去他又不说话了。

她不知道怎么处理这种状况——节目中心的尹老师虽然一向以工作能力强著称，可她能协调的困难绝对不包括“在多年后与断了联系的暗恋对象谈笑风生”。

“灯的事情我们很抱歉……”她于是只好跟他聊工作，“……应该提前确认好的，现在要耽误学长时间了。”

他没说什么，又侧过脸去看向了窗外——她身为媒体人的判断十分准确，这男人的确最适合雨天，窗外的浅灰和深绿衬得他更加漂亮，此时的画面如果拍下来会很具有故事性。

“没关系，”他淡淡地回答，语气很舒缓，“工作能完成就好。”

她点了点头，打算再说句感谢的话应付场面，他却又回过头来看了她一眼，眼神很清透，像能一眼看到她心底。

“做得开心么？”他忽然问，“电视台的工作。”

这问法是有些亲切了，好像他们是很久没见的老朋友，久别重逢后还可以安安静静地谈谈心。

可她该怎么回答呢？

开心？

不开心？

本来很开心、现在不开心？

……倒也不必这么老实地跟人家掏心窝。

“挺好的，”她于是淡淡笑了笑，把成年人的疲惫和苦涩全都藏在心底，“工作嘛。”

后面那三个字可真是包罗万象，明明什么都没说，可又好像把一切都说尽了；他的目光在她身上留得更久了一些，过了好半晌才接了一句“是么”。

“可你以前好像做得很开心，”他似乎也回想起一些往事了，但并没有展开，“……还是开心一些好。”

她：“……”

那一刻她忽然想起了过去闵瑞跟她说的一句话——

暗恋会把傻瓜变成哲学家。

“哲学家嘛，就是想得多的人啊，”闵瑞举着啤酒杯在她们的出租屋里高谈阔论，“普通人都是吃饭喝水睡觉，只有他们会想我是谁从哪来到哪去。”

“暗恋别人的人都会变成这样——”“

“他说蓝色好看，你就会怀疑他最近看上了一个穿蓝色裙子的女孩儿。”