关上门，陈子夜伸手去开灯时，又被梁季禾按住手，反扣在门上，但他只是静静地抱紧她，呼吸已经恢复平稳，让她枕在自己的肩上，啪嗒一声双手叠在一起，把灯打开。

梁季禾的声音引导着她，“去洗把脸，小花猫一样。”

“……那还不是因为你，我流了好多汗。”陈子夜接着手机屏幕看了一眼自己的状态，双唇织上石榴红的莹润，眼神里既是莹亮又是惺忪，有点委屈地说，“我都没上台谢幕……”

梁季禾倒坐在床上，手反着撑在身后，笑着看她，“你还编瞎话骗过你师父。”

“才不是！”

陈子夜被他拿话噎到，佯装去打他，刚凑进一步就被他捞回来，坐在他的膝上。

陈子夜闷哼：“还不都怪你……”

梁季禾无所谓地点点头，统统认账，拿眼神直勾勾看着她，“都算我身上。”

陈子夜不跟他计较，问他：“什么时候来的？”

“唱了一半才赶到。”

“那你不是没看到我？”陈子夜问。

梁季禾玩味地笑了一下，“什么样的没看过？”

“我不听你胡说了——”陈子夜站起来，微微用力推他一把，“吃了吗？”

“没空吃。”

“那等下得点一些，不然对胃不好。”

陈子夜往洗手间走，边走边把头发散了，准备卸妆，对着镜子刚拿起卸妆油，倒在手掌心时，梁季禾又从她身后抱住她，下巴磕在她的肩窝上。

陈子夜腾不开手，看着镜子里的他对话，梁季禾亲了亲她的蝴蝶骨，“我跟你一起。”

“不要……”陈子夜脸上一热，虽然他不是没有帮自己洗过澡，但大多是在她昏昏欲睡的时刻，人有意识的时候她总是低咽着让他避光，“我很快就洗好了，你快出去啦……”

梁季禾伸手拉开洗手间挂着毛巾的抽屉，左边没有，右边也没有。

此刻，陈子夜已经低着头打开水龙头，闭上眼拿冷水扑脸，没看见梁季禾找东西的动作，只察觉他流连地松开手，走出去之前还不忘往她身前捞了一把。

床边的床头柜找，窗边的工作桌，只找到一个能用的。

……

就一个？

什么破酒店。

听到里室传来水声，梁季禾平复了下心情，冷却一下手掌心的温热。

打算出门，快速回来，小别重逢，他知道，他今晚会死在这里。

不买不行。

—

等梁季禾买好东西回来时，房间里已经没有了陈子夜的人影。

室内一眼看尽，只有浴室地上一滩碎玻璃渣，拿毛巾围堆在一起，地上有一滩水，有人挪了一把椅子过去，撑在玻璃渣上，以防踩上去，浴池边缘搭着一条毛巾，有明显的几道血迹。