他坐在茵褥上，打开木箱，将堆成小山的信拿了出来，一一拆开——

这些信，原来是一年时间中，徐清圆想寄给太子羡，却寄不出去的信。

“殿下，我爹说，不能太依靠别人，我总找殿下，殿下也会烦我。我翻了很多医书，医书上记载‘呆病’的记录都很少，偶尔有几条提到，也只说殿下这样的人，不会喜欢旁人经常找你，喜欢一个人待着。可书上又说，长久的一人独处，也会让你的病越来越严重。我忧心忡忡，既想陪着殿下，又不敢过多地陪伴。不知道我离开后，殿下有没有开心一些？这样的信好像很伤感，我不该寄给殿下，算了，不寄了。”

“殿下，今日我与爹爹找到一块古碑，距离我们的时代已经过去了三百年。我和爹爹在努力把字拓下来，研究它。爹说这是很有意义的事情，我也觉得格外有趣，觉得自己在做一件很正确的事。只是月明星稀，我和爹爹一起待在野外的时候，看着天上的星星，我会想到殿下。我偶尔畅想殿下若是和我在一起，殿下若是和我一起拓碑，一起研究古文……那该多好。爹爹说殿下学问很好，再配上我的好记性，我们一定可以修复很多这样的文物、古籍，将它们保护下来。不过我知道殿下是南国的殿下，不独是我一人的殿下，我也知道殿下走不出皇宫，我不会为难殿下的……这封信又为难殿下了，算了，也不寄了。”

“殿下，我又给你写信了。我和爹爹到了一个靠海的小乡村，吃了好多奇怪的虫子，好吓人，但是不吃又会饿。这里的人们很好，我问大家认不认识太子羡，他们都夸你，说你是南国的未来。殿下，我真为你开心……这样的信可以寄，可是这里太偏远没有驿站，大约又寄不出去了吧。”

“殿下，我还在给你写信。我每日都在给你写信，但是我和爹爹越走越远，我已经不奢求你能收到信了。我经常看着天上的星星想你，经常在梦中梦见你。我最近心情不太好，有一种回不去长安的想法。我都快记不住你长什么样了……不，还是记得住的，我记性这么好，就是很难过。这样的信也不要寄了吧。”

“殿下，我们遇到一个少年郎君，与我们同行。我犹豫很久要不要告诉你，因为他好像爱慕我。然而他看着我时，我一点也不会脸红心跳，不会紧张。我有时候觉得距离远了，长大了，也许就和殿下的心越来越远了。我甚至偷偷怀疑，爹爹带我走，是不是就是要分开我与你，他就是不想我和你在一起，他是不是想靠时间来拆散我们……但我现在有点放心了，殿下，我好像不会因为时间而忘记你。”

“殿下，我病了。看着天上的星星，越看越觉得像殿下。殿下身边会不会有其他爱慕殿下的女郎，殿下会娶她吗？今天是殿下的生辰，我却越来越觉得我回不去了。我做梦梦到你，你不认识我了，问我是谁。我哭着醒来，醒来觉得荒唐，又怅然若失。殿下，你若真喜欢旁的女郎，还是不要告诉我好了。我不想知道。”

“上封信写了些胡话，幸好没有寄出去。我要告诉殿下，出门在外虽然很辛苦，但也很有趣。我吃了一种菇，幻觉中看到殿下和我爹吵架，好不好笑？我知道这是假的，所以醒得很快，因为殿下不在这里呀。我是不是很聪明呢？”

“殿下，下雨了。”

“我和爹爹在外面，听到了些不利于殿下的声音。朝局很复杂，这些日子不应该打扰殿下。不过打扰不打扰都没关系，我最近才知道，原来寄信的驿站换了人，我的信全都寄不出去。我和爹吵架后，一个人走回去，要把我的信全都拿回来。爹说我任性，可是我就是要任性，我不要别人看到我给你写的内容。”

“殿下，今天天晴了。天上那朵云，很像你。但是仔细一看，又不像了。你应该和我离开时长相区别很大吧？现在再见到，我必然认不出你了。”