一间小寺庙，一个在外不知名的和尚所言，居然真叫何桑放在了心上，他就近找了一座城，选了一处址，小心翼翼地将那枝槐树枝种下。和尚什么也没说，何桑却自以为地想，若他连这枝随意折下的树枝都能以功德供成参天大树，那必然能以功德为他的两个孩子求一个安然的来世。

他为的从来不是自己，他也从未想过他自己。

这株槐树生前所见，皆是何桑。

他在东陌城开了医馆，与街坊邻居打好交道，与人友善，把买来的小院改成了小寺庙一般的建设，他并不知这是聚灵的阵型，只是想若那株种下的槐树枝以为自己还在寺庙中，说不定会愿意活下来。

何桑的院子里点上了檀香，那檀香被诸多药草味掩盖，他从那一日起就不再杀生吃肉了，每日夜间念经，终于有一日等来了槐树枝生根发芽，成了一个奇迹。

何桑亲自做了两盏灯，他见佛家亦有供奉的牌位，牌位前点了长明灯，他养大的孩子还没死，他不愿设牌位，可还想为他们点灯。

为了灯能够牢固，他用了钢丝打成了灯笼框架，用了最坚韧的布穿了两层，亲自在外面作画，在里面写上了两个孩子的名字，他想要灯长久，也想要灯长明。

左为时雨，右为阿箬。

何桑见佛有万，为吉祥云海，便以万求福，为他那两个不知流落于世间何方的孩子设了个功德数，以三百年为上限，每年救几十个人，为他们每个人求一万个功德。

存于生命树种子上的记忆随着生命树的成长，一点一点记录于它每一圈年轮之中，长在了它每一片叶脉之内。

最忙的那一年，何桑的医馆里容下了百人，不论是谁来求医问药他都来者不拒，给不给钱无所谓，但要留下一句感激之语，作为功德化作红绸，挂在那株槐树上。

春有槐树发芽。

夏有槐树生花。

秋它不落叶。

冬它依旧生机勃勃。

这株槐树与医馆门前的两盏灯笼一样，何桑从未有过一天落下给它上香、浇水、也从未有过一天落下给那两盏灯续油，即便是白天，灯也是亮着的。

他每得到一次功德，便将红绸挂于树干。苍老的人站在树下，望着一年年肉眼可见迅速生长的槐树，满含热泪，双手合十，像是已经看见了他用自己力所能及的一点儿小能力，为阿箬与何时雨洗刷了他们吃神的过去，为他们求得一个安稳的来生。