在纽约第五天，方达高层举行私人晚会，邀请俞知年参加。北美的高级合伙人大部分都会来，还有各路名流，这是不能缺席的社交场合，俞知年应邀出席。

晚会上，高层为俞知年介绍了纽约华人圈的old money，唐家小姐，唐晚澄。唐晚澄的父亲和继母前不久向大都会艺术博物馆捐赠了上亿美金，用以翻新收藏现代和当代艺术作品的空间。而在其中牵线的，就是唐晚澄。她名下的晚念美术馆正打算在国内建立分馆，作为中西艺术交流的一座桥梁。跨国办馆，法律顾问在其中发挥很大作用，高层希望俞知年拿下这个项目，同时建立起与唐家的合作关系，拓宽方达的华人圈人脉资源。

唐晚澄年纪与俞知年相仿，蛾眉杏目瓜子脸，娇小玲珑，看着显小，要是穿上学生装，没有人会怀疑她的学生身份。她似乎从旁人处打听到俞知年了，“俞先生，听说您来自本城？”

“是的，土生土长的本城人。”

唐晚澄笑，“真巧，我正打算在本城建立我的分馆。”

俞知年不急于聊生意，讨教道，“为什么不在帝都呢？论历史积淀和文化氛围，都比本城要好。”

唐晚澄是那种率真活泼的富家千金，活到三十多岁，依然明媚开朗，“因为我喜欢本城。那里有我的好朋友在。”

俞知年正想继续问，一道男音插入，“知年？”

这么多年过去，自己居然还能凭两个字认出他的声音。

俞知年一顿。

唐晚澄看见来人，笑笑，“聂先生，晚上好！”聃霁

俞知年转脸。

来人正是他的初恋，聂桑宁。

俞知年还记得第一次见聂桑宁的时候。热闹的圣诞晚会之外，他坐在僻静一角，看着破旧的口袋书。觉察有人看他，聂桑宁抬起头。

目光对视一刻，俞知年忘记了呼吸。周围的景物一概褪色，只有面前这个跟自己年纪差不多的男孩子在闪闪发光。

聂桑宁既有西方人的骨相，又有东方人的皮相，两方达至微妙平衡，多一分少一分都不行，恰恰好以完美比例呈现在他的脸上。

他通身是少年人的青涩未熟，目光倔强孤傲，恍如一朵带尖刺的、欲放未放的玫瑰戒备着，同时无自觉地魅惑着。

俞知年找回慌乱的呼吸，艰难开口，“……你在看什么？”

聂桑宁举了举书——一《西方诗选》，“可惜看不懂。”

“……我来看看。”俞知年动了动脚，走过去。

时光对聂桑宁格外恩慈。许久未见，他早已褪去青涩，但眉目并没沾染世俗气，丰神俊朗，举止大方得体。