而他在看过时间后，又会不受控制地去看房门，看底下的缝隙会不会有光亮起。

但他看了大半夜都没有动静，最后可能是真的累了，终于能睡着了，却被六点钟的起床闹钟吵醒了。

他抱紧抱枕，想把那烦人的声音关掉再睡一会儿的，忽然记起了一件事，猛地坐了起来。

他坐的太急了，一阵头晕猝然袭来，差点又倒了回去。

等到终于熬过那阵低血压后，他下了床，拖鞋都顾不得穿就打开房门。

对面的门依旧开着，他过去看了一眼，那张床和昨天看到的一样，很干净，很整齐，被子都没展开过。

他又转身下楼，在看到餐桌上和昨晚一样没有动过的摆设后，终于明白梁起鹤是一夜都没回来了。

从那个人回家的第一天起，只有一个晚上没回来睡过，其他时候即便晚归，梁起鹤都会睡在次卧的那张床上。特别是他们的关系渐渐变好了以后，梁起鹤连晚归都很少了，大部分时间都在家里，在他晚上回家的时候总能看到一桌丰盛而热气腾腾的晚餐。

有些事发生的次数多了，久了，就会变成潜移默化的习惯，渗透进身体和意识里。

而这种习惯平时很难发觉，只有在发生改变的时候才会被注意到。

就好比晚餐，他从没想过主动给梁起鹤做，可当他想做的时候，梁起鹤却夜不归宿了。

林稚虞盯着那一桌菜看了许久，直到脚底透心的凉意都蔓延到心口了才反应过来，再这么站下去要感冒了。

他回到房间，洗漱后换上了白衬衫黑西裤，拿上包包下了楼。在路过餐桌的时候也没停留，直接穿鞋出门了。

到学校后他就开始一天的忙碌。明明没吃早餐，到了中午也不觉得饿，只是开始没力气了，于是又点了杯芋泥波波奶茶来喝。晚上七点准备走的时候接到了方昊唯的电话，问他有没有空，出来喝一杯。

自从那天他打了醉鬼，还闹到了派出所后，方昊唯因为一台复杂的心脏手术问题一直不得空跟他谈，今晚终于有时间了。

他本来想回家的，但是想到今天一天那个人都没找过他，也不知道回家以后是不是还要面对昨晚剩下的一桌菜。于是答应了，说了老地方见就打车过去。

出租车碾过一路的夜色，在前方调了个头，开进了香榭路，他则习惯性地去看左侧窗外。

香榭路是方州最美的观光道，江景和沿岸的绿化结合得美轮美奂。对面CBD区的一排高层写字楼外墙放着不同的广告，将五彩霓虹光映入江水中，铺开了一条缤纷又醉人的依情江。

这个时间已经有人开始散步了，不过人流量不大，毕竟这段路周边全是景观带，没什么住宅区。

出租车在白色灯塔附近停了下来，林稚虞下车后过了街，往那个已经许久没来的堤坝走去。