他陷入了长久的喃喃自语。

顾远书给宋医生打完了电话，他终于显得清醒一些，“咱们去见宋医生吧，我的逻辑又乱了…”

“宋医生这会儿有病人，腾了一会儿五点钟的时间给你。正好你这药吃了犯困，先睡一会儿，精神好一点，脑子也清楚点。”顾远书按着他躺下，“我刚下飞机，跑了一大圈，你也让我好歹洗个澡换身衣服。听话。”

*

偌大的【夕照间】里，顾远书已经先带着裴媛走了，留下空间让陆斯年和傅青淮独处。

他对这两个人有一种莫名其妙的信心，仿佛不论遇见什么心结，他们都能解开。

“你有没有见过那种人？”陆斯年说，“他们找不到真正可以负责的人，所以抓住任何一个跟这件事情有关系的人，死也不放手。”

“我爸。”傅青淮扯了扯唇角，却没有什么笑意，”他生活里只要什么不如意，那肯定都是因为我快30了还没结婚。”

她顿了顿，问道：“那后来，他们家就抓着你不放手了？”

“松墨因为耽误了救治的时间，脑出血很严重，在ICU住了近300天。出事之后，他们全家来美国住了一阵子，除了照看他，也想过要去找那天叫他一起去玩儿车的人。可是那都是松墨私下交的朋友，我和远书并不认识。一出事早就跑了，哪儿还找得到？”陆斯年叹了口气，目光悠远，落在时空中的某处，“我和远书…那阵子吃了不少指责和埋怨。”

“他们那样的人家，估计什么事情都有人上赶着安排好。出了这样的事情，无论如何也摆脱不了这种失控的无力感，所以只好怪你们。一腔怒火和怨气，必须有个出口。”

“宋医生也是这样说的。那一阵子，我的病情倒退，住了叁周院，出了院又密集治疗了大半年…”

傅青淮忽然想起什么，“《晶洞》是不是那时候画的？”

那是一幅尺寸不大的画，画面的中心是一片黑，这黑被周围层层迭迭深浅不一的蓝紫色包裹。乍一看是像是虚无缥缈的水晶洞穴，可傅青淮总觉得是谁的心被撕开了，露出里面的深不见底的恐惧与破碎。

“是，原来你看出来了。一开始我用松墨的名字画画，只是因为自我厌恶。可那之后，我总觉得对不起他，或许想用这种方式弥补些什么也说不定，再后来…再后来有了些名气，就一直用到今天。”

他靠着她坐在沙发扶手上，握着她的手不敢松开，“他们在美国闹腾了一阵子，该负责的人没找着，又把我逼得住院，终归还是回去了。时雨没有跟着走，一直留在美国照看松墨。她...平时跟我们住在一起，就住在松墨的房间。”