</p>

</p>

今年的礼物，是一只最近很流行的帕丁顿熊玩偶。半人大小，穿着墨绿色的毛衣，歪戴一顶格子小礼帽，每一根绒毛都细致入微，与随处可见的仿制品截然不同，特别的精美，也特别的昂贵。

她把玩偶放在床上，悄悄告诉了它一个无关痛痒的小秘密，然后拍着它的头，让它乖乖等她放学回家。

小熊一脸憨态，眼睛黑亮黑亮的，目送着她围上围巾，蹦跳出门。

又是稀松平常的一天。隔壁班的麦克照例找各种理由送吃的给她，她照例拒绝，到这天为止，拒绝理由已经可以影印成书了。

同班的维罗妮卡依旧用婊里婊气的眼光扫她。但仅限于此，跟她动手的话，大部分女生都会吃亏。

老师也延续着乏味的语调，慢吞吞地把生物、音乐、法语等的知识一股脑塞给他们。

一切都在正轨上。放学后她买了一个小蛋糕，算是为自己的生日增加仪式感。

其实她时常买蛋糕吃，是个不折不扣的奶油控。因此将整盒21寸蛋糕递给她的店员小姐姐，并没有意识到，今天其实是这个脸蛋红扑扑的女孩的生日。

“拿好喽，夏洛特，今天下雪路很滑的。”小姐姐好心叮嘱道。

夏洛特挥手跟她告别，像只机敏的兔子，从几辆车中间闪过。

回到家，暖气扑面而来，带来一种温馨。她早已习惯了一个人住，心大的好处就是，不用每天拿小刀在手腕上比比划划，她从来没想过自杀，一次也没有。

抑郁什么的，多半不超过十分钟。她总能迅速挖掘出振作的理由，虽然很多理由是建立在逃离现实的基础上的。

她把蛋糕放在客厅桌上，打电话订了一份披萨，然后回到卧室，抱着玩具熊跳起了舞。

或许是童年的缺失，已经十六岁的她，还是对毛茸茸的小动物玩偶毫无抵抗力。

今天路不好走，披萨店又是较远的品牌店，足足一个小时后，才有人摁门铃。

她飞快地跑过去，一脸喜悦地打开门，准备迎接今晚的大餐。

然而，站在门口，身上落满白色雪花的男人，却令她差点跌坐在玄关。

她定定地望着他，嘴唇抽搐，浑身都绵软无力，随时可能昏厥。

失踪多年的父亲，正站在门外，灰黑色的长风衣搭配着浅棕色的围巾，单手托着她订的那盒披萨，微笑地看着她。

“十六岁生日快乐，夏洛特。”他说，熟络地往前一迈，踏入了玄关，并用另一只手锁上了门。

他的样子和动作习惯几乎没有变，就好像昨天还来过一般，也像是一枚幻影。

她慢慢地后退，懵懂地看他进屋，好奇地四处打量。

房间已经和以前很不一样了，只有一小部分保留着原有装饰，甚至连地板都换过一次。

父亲拍了拍披萨上的雪花，递给夏洛特，眼睛微微弯起，打量了她一番。

“我的夏洛特已经长成大美人了。”他的语速很慢，但笑容却是真心实意的，至少她看不出来伪装的痕迹。

也没有必要伪装，他早就在她面前暴露了本性。

她有很多话想和他说，却一句也挤不出来，它们如鲠在喉，最后她扑进他的怀里，痛哭了起来。

有太多委屈和心事想要倾诉。她甚至吃不准他会不会一把推开她，然后面带嫌弃。

父亲是她这一生唯一完全摸不透的人，或许也正是因为有一层亲情的羁绊，让她无法参透他的本性。

他并没有推开她，相反，将她紧紧搂住，似乎要嵌进自己的身体，重新融入自己的血肉。

“对不起……”他只说了这样一句话，但对她而言，已经足够了。