他坐在自己制造的烟雾之中，抽屉里还放着那张吸烟有害健康。

那没办法解释我总是梦不见她，也没办法解释我梦见的她，他的语气冷静如同做学术研讨，她在梦里理直气壮地指示我，让我帮帮这名可怜的女医生、安慰一个不安的委托人，这样我才不至于交不起下个月的房租。可是她说话的语气不全然是她，说出来的话也不全然是她能说的。

他半垂眼睑，她总劝他对委托人态度好些，要适当注意他们彷徨的情绪，可她呢?

我又在想，我是了解她的，我甚至能模拟出她如果说出类似的话应当是什么表情什么动作。

她一贯喜欢作不在意、没关系的情态，既擅长与人交往，又躲避交往。

他在心中默默补充，就如同她对自己的态度。

你们的感情一定很好。华生道。

是的，我确信我是爱她的，正如她所说，早在不知不觉中，比想象中早一些。烟草气味在他喉腔横冲直撞，他的声音都有些发涩，我宽慰完可怜伤心的委托人的时候，也总会想起她，有时觉得或许我都没来得及完整确切地告诉她什么，她是否仍旧是彷徨离开。

他复又抬起头，看向那张长沙发，想起那天早上，在那个位置亲吻的他们，她冰凉的手遮住他的眼睛，就像是陷在泥泞之中的人，想被拯救，却不愿意他看见她一丝丝狼狈的地方。

如果他当时看见了她的不安，如果他发现她频频翻动他的索引，如果他

他闭上眼，起居室的一切都原原本本地在脑海之中。

如果，她亲吻他之后，大声地告诉他她的一切不安，告诉他她在面临怎样的抉择。

或者再早一些的时候，在马车上，她坐在他旁边，她告诉他她的困惑与迷惘，郁郁寡欢的情绪漩涡。

他很快收拾了自己的消沉，至少表面上如此：说回这个案子。

按照她的描述，房间是个纯然的密室，他说出这个词的时候，理性的思考又被短暂地打断，过去与她探讨的种种重新出现在耳边，他开始有些讨厌九月了，口哨声，带子，金属的声音，越是不寻常的东西越能给予思路。

意识到坐在此处空想恐怕于事实无益，歇洛克猛地从沙发上跳了起来：我不愿意说出更多结论了，在说出来之前我都能感觉到其中漏洞重重，走吧，我们去趟案发地点，或者夜晚的庄园能够给我们一些启示。

他捡起拨火棒，猛一用力，将那铁棒恢复了原型。