“最后一名客人登记入住的时间是在去年四月，之后的记录就是一片空白了。去年四月的雁息还是很冷的，但方才在外面隔着玻璃往里看的时候，我却看见那个房间挂了件短袖T恤。”

江倦一指一楼的某个房间，因为顶灯碎了根灯管，走廊较比大厅昏暗了些，还有山风吹进窗缝，发出鬼哭狼嚎般渗人的响声。

萧始脸色发白。

“你就这点出息。”江倦起身拿了手电筒，便朝着那房间去了，没迈出几步就觉着步子发沉，果然身后多了个累赘。

江倦瞥了眼被他拽掉的半边袖子和露出来的半边肩膀，咬着后槽牙按捺着揍他的冲动，“领子……扯大了。”

“大了就大了，不行就穿我的，我的更大！”

江倦：“……”

他到底为什么要让这条狗张嘴。

也没见谁家的狗怕鬼怕到了这个程度，这毛病揍一顿能治好吗？

对上萧始可怜巴巴的眼神，江倦扬起的巴掌犹豫了一下，转而推开了房门。

跟同楼层其他房间相比，这间房的门板破损得还不算太严重，至少还可以正常开关。

屋子里弥漫着一股霉味，但不是很刺鼻，江倦从门边找到开关，灯闪了几下，虚虚亮起昏黄的光，照亮了室内。

这是一间客房，标配一张床和一套桌椅。床还是老式的钢管搭木板，桌子也像是六七十年代的老梳妆台，还蒙着张洗得发白泛黄的粉色罩布，上面绣着对鸳鸯。

江倦掀起一角看了看，发出了疑惑的一声“嗯？”

萧始大着胆子把脑袋伸了过去，也“嗯？”了一声。

江倦怪异地看着他，“你嗯什么？”

萧始一指桌腿上的铁转轮，“这东西我见过，是缝纫机，老式的，平时可以收纳在桌格里，桌板一翻就是个桌子，是那个时候的宝贝了，可得有年头了。”

“你还知道这个？”

“那当然，我小时候是在婆婆家长大的，从记事起就住在老房子里，听说她老人家年轻的时候也是大家闺秀，民国时也是能上学堂能留洋的才女，后来家族不比以前兴盛，但条件也不差，只是她念旧，总也不舍得搬离老宅，就守着以前的宝贝。前几年回去收拾房子的时候还翻出了很多老物件，钟表啊，咖啡壶啊，口红啊，彩色琉璃啊，在那个年代都是稀罕玩意儿。怎么了，你这什么表情？”

萧始很少见到江倦此刻这种略有些惆怅的表情。

“没怎么，就是觉得你好像很少说起自己的从前。”

“那是因为觉得你对我不感兴趣，你要是不想听，我还上赶着跟你讲，那不是讨人嫌么。”

江倦心道你讨人嫌的事也没少干，以前怎么不见你这么自觉？

这不自觉的又靠了过来，贴着他问：“你想了解我吗？”

江倦：“……”

他觉得自己要是讨厌萧始的话应该不想，可他现在偏偏没有那么讨厌他，甚至出于某些小心思，是想进入萧始的过去的。