他猛然抬头。

挤满人的教室，排满数学公式的黑板，还有他暗恋的早苗同学。

他忽然明白过来, 这是学校最后一道下课铃声，也是放学的铃声。

翻开课本，他看见封面上规规整整地写着一排字：

“古藤斋一”。

对了，现在他还不叫左修，而是叫这个有些刻板的、像僧侣一样的名字。

为什么他会以为自己叫左修呢？

从小到大他就只有这一个名字啊，不管被多少人嘲弄过他都只能叫这个名字，因为这是他的长辈为他取的，注定要伴随他一生的东西。

莫名其妙地，强烈的恐惧感缠绕上心头，他觉得自己不应该待着教室里，也不应该再听见下课铃声。

“古藤同学？”芥川早苗向他投来担忧的眼神，“你怎么了？要去校医室看看吗？”

“没……没什么。”他支支吾吾地回答，低下头收拾东西，微微耸着肩，神态有几分不自在。

因为这是他暗恋的女孩，古藤斋一想，早苗今天编的头发很好看，像秋天的干草落在阳光里一样。

芥川早苗微笑道：“那你记得关门，我先走了，明天见。”

明天？

古藤斋一头疼欲裂，“明天”这个词给他带来了极大的刺激，似乎那是一个永远都到达不了的地方。

有人期待明天，有人畏惧明天，有人觉得明天很遥远，有人认为明天近在咫尺。

他的明天在哪里呢？

古藤斋一是最后一个走的，他关好门窗，穿过夕阳挥洒的走廊，在楼梯口，他看见一道熟悉的身影，芥川早苗的校服被阳光涂成金色，她懒懒地靠在墙上，对面还站着另一个女孩。

女孩说：“你今天又跟他说话了？”

芥川早苗看着自己刚涂的指甲，笑了笑：“两句话而已。”

“两句话已经够他兴奋很久了呢，”女孩弯起眉毛，“早苗你还真是善良，像他那种书呆子，别的女生根本就不可能跟他说话。”

“我倒是觉得他挺可爱的。”芥川早苗在指甲上吹了一口气，漫不经心地说。

古藤斋一感觉自己的心脏狂跳起来，生命从来没有如此鲜活过，血液似乎都在逆留，他能感觉到自己脸颊越来越烫，全身都被某种东西灼烧着。

“别开玩笑了，”女孩笑着说，“你一边说他可爱，一边又在这里等长谷学长，究竟是喜欢谁啊？”

芥川早苗没有回答。