“（好问题，蠢孩子。因为战争属于阿莫伊斯，犯罪属于胡德多卡，死亡属于撒迪厄斯。而‘艺术’只是‘艺术’。）

“（虽然不合时宜，但这是否也可以作为神明束缚人类的一个例证？沉默纪的人们总是在讨论这个话题。）

“（但神明已经陨落了如此之多，神明对人类的束缚已经不存在了。那么，是什么在束缚人类？）

“（……不管怎么说，我认为阿特金亚对于人类的束缚是正面的。）

“（虽然许多‘艺术家’都被疯狂袭来的灵感爆了脑袋？）

“（行了孩子们，想吵架可以去别的地方吵。后人们会看见你们这些愚蠢的对话的。）

“……

“混乱的日子。可怕的、混乱的、不安的日子。我们行走在摇摇欲坠的桥上，底下是一条血河；我们望见身后袭来的浓雾，又看见前方凶猛而疯狂的野兽。

“我们瞧见身旁呼啸而过的风，我们听闻身边茕茕而立的幽灵的低语。我们望向天空！天空！而天空回以我们不可思议的、丑陋又可怖的眼睛。

“我们发出凄惨的哀嚎，而世界沉默以对、而吾神沉默以对……这世界啊！这世界！这世界居然会发生这般恐怖的事情？

“我们被抛弃了，我们被这世界抛弃了……而我们，我们要被什么东西一口吞下……

“那东西贪婪地望着我们……小心翼翼地摆弄着我们，像是要思考从什么地方下口……可那张大的深渊！那从血河升起的无形的幕布！那遥远的森林的响动……

“那惊惧的嚎叫。吾神，吾神。吾神望见了什么！

“（我思考过无数次，该为沉默纪的吾神的陨落配以什么文字。最终，我选择了这段疯狂的呓语。或许这也是始终凝聚在我们心中的，茫然而无措的呓语。

“（没人知道这意味着什么。我们都听见了吾神陨落前凄惨的、可怕的嚎叫声。而一些极富灵感的‘艺术家’，早在那之前，更早更早之前，就已经察觉到了世界的不对劲。

“（其他人并不乐意相信这一点。‘艺术家’们总是疯子，对他们来说。其实对我们中的许多人来说也是。有时候，我们自己也难以明白，我们究竟‘明白’了什么。

“（……但是，但是，那一刻，的确有什么事情发生了……而我们却无从知晓。

“（我想，这本书——又或者说，笔记，就到此为止吧。关于沉默纪我们总是不想说更多，就好像沉默纪的我们也必定要保持沉默一样。

“（而那些更加古老的纪元，又仿佛被阴影纪横亘在那儿。那好像也离我们很远很远了，是我们怎么也不可能伸手触碰到的东西。

“（世界会有一日变好吗？老实讲，当我问出这个问题的时候，我自己也不知道为什么我会这么问，为什么我会想到这个问题，又为什么，我会希望世界会变好。

“（毕竟，吾神已经陨落。作为祂的信徒，我们本应该痛苦于祂的死亡。祂的离去，意味着我们将失去灵感……是吗？

“（我又想要回到那个问题——人的生活与神的尊崇，究竟谁将给予‘艺术家’以灵感？