他背影更有神祇般的寥落。

下山时，她一路如是想。玻子……似乎在生气。可为什么呢？

秦淮不能明白，便只顾行路赏景，晨曦如破了壳的鸭蛋白。这清冽而温凉的光束落在身上，有刺槐花的质感。

光的针脚次第扫过云线、松梢、泥沼、湖面，还有那只振翅了整夜的鸟儿。

她想起幼年的某个秋日，那时她住在祖母家，那里有种满刺槐和银桂的院子。

祖母从清早开始织造，缝纫机在啁啾的叫。自己追着机杼声蹒跚小跑，跑到院子里，看见漫天白色的、黄色的花，将祖母和她的缝纫机，落成一座岛。

秦淮知道记忆会骗人，槐树和桂树只在不同季节开花，祖母用缒和线织造小孙女的白棉裙，她却用记忆织造作伪的梦。

往昔是她孤立自己的岛。

因为梦的壁垒太厚太高，里面的人出不来，外面的人也进不去。

他便只好等她。

宋怀青是早知她钟爱发呆出神的。在图书馆、在避雨亭，在最离乱情迷的时刻——她的眼睛从不曾真正看向自己。

她只管看着下山的路。山路不似都市里的路平直坦缓、一览无余，山路幽曲婉转、纵深无尽，就像她的眼睛。

他们在汤屋前分别，秦淮追上玻子即将消失在障子门后的袍角，无论如何，“真的……非常感谢您的款待。”

他闻言转身，不知是否出于使用了敬语的缘故，秦淮感到那纤细的眼尾扫过她，如同银鞭。

然而下一刻又含上春风拂柳的弯弯笑意，“请不要有任何负担，我只是、尽朋友之谊罢了。”

这话并不似对她讲，玻子粼粼的眸光跃过身前，投向宋怀青。

那男人正抱臂立在不远处，因投诸于身的视线向这边微颔首，这两日他们很少交谈，直到此刻亦如此。秦淮隐隐感到在那沉默的礁石下有暗潮汹涌，它来自她不曾涉足的旧日滩岸。

开到市区车速便慢下来，在下一个红灯时，宋怀青侧身看她，她倚贴在玻璃窗框上的发丝因日照漾出糖浆似的琥珀色，她身处的空气中似乎仍残留着栗子糕甜蜜的芳菲。

他不由感到一阵饿意袭来，“中午想吃些什么？”

震动声打断了他对共进午餐的种种构想，是从研究所打来的临时会议电话。

“你去吧，我暂时还没什么胃口。”

“那我送你到宿舍。”

“也许会被看见，在学校附近就好。”她补充道，“我吃了太多栗子糕，正应走走。”