这一份工作的内容大概对梦境主人的精神造成了巨大的冲击，即使是在梦境之中也被打下马赛克，就连谢长离也无法细细窥探。

他只能够从一些细节之中推断经历的事情，像是每一次梦境主人都写下的日记。

“6月13日，我想了想，或许我需要用日记作为一个锚点，固定住现实的我和属于人的认知。

在今天，我像是一件随时可以报废的一次性用品一样被打发去照顾那一位。

出乎意料的是，那一位所有人都闻之色变，甚至只能用代称来称呼的家伙——抱歉，它的实质很难用人类来形容——看上去极为无害。

我进去的时候，他还在睡觉，像是每一个虚弱的少年病人一样，抱着枕头蜷缩在病床的一角。

只有好看到让人心生寒意的脸，看一眼就让人觉得不祥。

我知道邪恶的力量已经遍布了这一间病房，在短短的两个小时里，我与幻觉做了精疲力尽的斗争，记下了前辈的一些叮嘱：永远不要在那间病房里入睡。”

“6月29号，我今天做了一件错事，我不应该同意帮个小忙的，那个混蛋跑了，而我不得不在那间病房里待了……长达4个小时，我睡着了。

前辈叮嘱的第3条：假如入睡了，一定要忘记所有在梦境里见到的东西，其他同事会为你处理好一切。”

“7月13号，庆祝我存活超过一个月。

不幸的是，我终于知道在有人入睡之后，其余人会面对什么。

人的梦境真的可以成为怪物的巢穴吗？”

“7月29号，我不知道我还能不能在下一个月的时候留下日记，现在的我越来越难以入睡了。

不，只是无法在外面入睡……我不能入睡，梦境的豁口已经在这里打开，现实与梦境之间的通道是它们的巢穴……”

“8月13号，难以想象我现在还活着。但是越来越多的人已经死去。

那些受体，那个沉睡在病房里的主体，我必须得想个办法。

为了活下去，手上沾满鲜血似乎也是不可避免的。”

写下这一行字的时候，这位实习记录员已经憔悴到了谢长离都难以辨认的程度。

他头发散乱如同鸟窝，双眼深深的凹陷下去，瘦的只剩下皮包骨，手指神经质的抽动着，不时左顾右看，仿佛时刻处于极端的惊吓之中。

这一次，谢长离终于可以跟着他进入工作场所。

他的工作地点要坐3楼尽头的电梯，一路下行到地下室。

路过309号房的时候，实习研究员又隔着玻璃窗看了一眼床上的病人。

2号床的孩子还在发烧，额头上贴着退烧贴，突然回头看了他一眼，嘴角勾起一个阴森森的笑容。