到家后只问了一句谭许清，谭铮说靳士炎送她回家了，任昭远就没再说话。

他平时爱干净，外出穿的衣服不上楼，这次却连鞋都差点忘了，走到楼梯边才脱掉。

谭铮跟在后面按任昭远的习惯把鞋收到除菌柜里，上楼没立刻看见人，推开卧室门看见床上空着时还奇怪，紧接着就心里一紧。

推开浴室门时任昭远刚脱去衬衣，好在还没开始洗。

“你手不能沾水。”

任昭远动作没停，谭铮过去握住他手腕：“我帮你脱，要洗的话我帮你洗，好不好？”

伤在手上一点寻常动作就能让伤口裂开，尤其伤口多又全是新伤，根本经不起做这做那。

谭铮余光看见那件一排小纽扣的衬衣，怀疑任昭远手上已经有伤口裂开了。

任昭远没办法继续，抬眼看谭铮，说：“不。”

谭铮忽然被他这样直直看着，居然下意识错开了点视线才重新看任昭远的眼睛。

他被看得生慌。

任昭远说「不」，而他作为询问可不可以的人，没办法顺从任昭远的「不」。

“你手还要做设计，”谭铮声音放得更轻，“好好养着才能快点恢复，真的不能碰水。”

任昭远松了僵持的力气，垂下眼看谭铮的手。谭铮略迟疑地松开他手腕，还想说什么，任昭远已经绕过他出去了。

谭铮抬着的手顿了会儿慢慢落下去，离开时顺便收了旁边的衬衣。

出来后任昭远已经躺下了，向另一边侧着，看不见正脸，只能看见背上那只覆雪的鹰。

空调制冷一直开着，这样睡恐怕要着凉。谭铮取了薄毯给他盖上，又端了杯水轻手轻脚放在床头柜。

任昭远大概不仅没吃东西，连水都没喝。

嘴唇已经泛白干裂，显出许多深陷的纹路，最干燥的隆冬都不曾这样过。

在会所时想帮他润一润没来得及，到现在仍旧干着。

在山上时嗓子就听着不舒服，再一直缺水不知道要多难受。

“水放在这儿，”谭铮能察觉到任昭远醒着，轻声说，“你起来的时候喝一点。”

意料之中的没有回应，谭铮在床边站了一会儿，放轻动作关门下了楼。

二楼的厨房鲜少动烟火，谭铮事先让人备好了食材，在一楼厨房忙到天黑做了许多任昭远喜欢吃的菜，一样样盛出盖好放在餐车上推进电梯送上楼。

楼上只有边角的光控灯随着夜色降临亮起，任昭远一直没出来过。