大哥抓了抓头，“这东西都还是好的啊……扔了好可惜，要不你给我吧。”

云集只是不想把这些东西留在这，自己也不想再看见它们。

他点点头，“那您看哪些能用，就自己留着吧。”

搬家大哥挺高兴的，搬得格外卖力，一会儿就把云集的箱子、床、衣柜全都从家里清了出去。

丛烈站在门边，看着房间里面越来越空，不停地抿干涩的嘴唇。

他手心里出了很多汗，只能紧紧抓着逐渐变得低落的查小理。

“给我吧。”云集打开桌子上的宠物包，朝着丛烈伸手。

丛烈不动。

查小理居然像是个小猫一样发出“喵喵”的声音，听起来非常委屈。

云集好脾气地安抚它，“没人抢你东西，等搬到新房子就还给你。”

说完他就伸手从丛烈手里抱过小胖狗，往宠物包里放。

查小理明显不太适应那个包，一窜一窜地要往地上跳。

“我送下去吧。”丛烈重新把小胖狗抱起来。

“不用。”云集摇头，一手夹着哀嚎的查小理，一手提着空荡荡的宠物包，头也没回地朝门走去。

门锁上的时候发出“咔哒”一响。

房间里就剩下丛烈自己了。

房间里很安静。

客厅靠窗的位置，贴着墙摆的一溜都是丛烈的设备。

沙发、茶几和电视柜，都在原来的位置上。

厨房里少了一些东西，但是丛烈自己添置的东西一样没动，齐全且整洁。

两个洗手间本来就是分开的，所以丛烈的洗手间也没有任何变化。

搬家公司手脚很利落，几乎没落下任何灰尘或者垃圾。

丛烈又绕着房间转了一圈，猛地一看这房间里似乎一直只住了他一个人。

一张床、一套洗漱用品、一人份的餐具。

云集连一只自己喝过水的杯子都没留下。

但就是有一些蛛丝马迹固执地不肯放过丛烈。

沙发腿上被啃出一些木屑，一看就是查小理干的“好事”。

冰箱上贴着云集每天几点要吃什么药的清单，是丛烈担心自己忘了，除了手机时间提醒之外又额外抄了一份。

阳台的靠椅扶手上有一道灰黑的焦痕，那是云集在阳台上边吸烟边思考的时候留下的。

厨房里成套的碗只剩下奇数个，也是因为有一次云集生病的时候失手摔碎了其中的一只。

还有那扇门。

它现在关上了。

但是丛烈很清楚地知道知道它后面空了。

以后他午夜梦回，再也没有办法到那扇门口确认里面的人还在。