“呦，江少收工了？”

“二毛？这么晚了，你做甚么去？”

二毛咧嘴一笑，手上举起几张毛票，“今天生意好，赚了些钱。爷上芍药胡同转转。”

“你有这闲钱，倒不如给小兵他娘抓药。” 怀砚摇头叹道：“那种地方还是少去为好。”

“说实在的，小兵他娘那病治不好的，抓再多药也没用。”二毛望着怀砚好奇道：“哎，你们读书人，都不馋女人的么？我要生成你这模样，我他妈就在翠香楼住下，量那些个姑娘也舍不得赶我！”

怀砚脸红了，笑着摇摇头，转身拐进一个狭小的院落，这是几家人合住的四合院，锅碗瓢盆、柴火煤球乱糟糟地堆在地上，雨水未干，更显得这仄逼空间里泥泞不堪。

厢房中燃着幽幽烛火，令人揪心的咳嗽声频频传出，怀砚轻敲房门，小兵把他迎进来，“砚哥。”

“今日发了一些片酬，你拿去给你娘抓药吧。应该够半个来月的。” 怀砚见那老太太已半入梦乡，压低了声音。

“砚哥……”小兵推脱，“怎好老用你的钱……”

怀砚笑了笑，“在电影厂之后，顿顿管饭，我孤身一人，倒用不着什么。”

“我娘今天还说呢，砚哥儿的钱，不能再要了，人家还要攒钱娶媳妇，或者谋个体面职位……”

“我连自己的身世都不知晓，何以为家？”怀砚笑道，“这些天我在电影厂也算可以糊口，等这部电影上了，兴许还能再赚一笔。拿着罢。”

小兵眼眶湿润起来，他紧紧攥住手中银元，“砚哥，以后有机会，我一定会报答你！”

“都是朋友，说这些做甚……行了，早些歇息吧。”怀砚拍拍他肩膀，转身回到自己的房间，点燃了案上油灯，温暖黄光登时充盈了这间破屋，南面墙上有一幅顿挫险急、大斧劈皴的《华山凌日图》，屋西立着个满当当的书架，品类倒是繁杂，子经典籍、怪神小说应有尽有，都是怀砚从旧书摊上便宜收来的。

窗前案几上旧墨干涸，怀砚已很久都未作画，也不舍得买上等颜料。他走到圆凳旁坐下，扯出一张报纸翻着，却怎么也看不进心里去，他索性拿起手旁一块薄薄的碳片来随意在报纸上勾勒着，待停手凝神一看，自己画得竟是个军人的笔挺轮廓。

*

燕云西郊是军政部要员们的住宅，连着西山的军营和武器军火仓，除了离城里远些，平日里工作倒也方便。陆竞云在自家院前下了车，深黄的银杏叶被日昃时分的骤雨打落一地，几乎埋过他穿着军靴的脚面，有几片湿叶贴在他靴子上，陆竞云走远了些俯身将其摘去，再抬起身子时，脑海中又浮现出那张湿漉漉的俊俏面容来。