它是宇宙的主人派遣的先驱者和创造者，有如行星一般的外观与大小，由气体、灰烬与炙热的液态铁构成，外壳上遍布断层与裂谷，其下广阔的液态铁海洋形成一只巨眼。

格赫罗斯是毁灭之神，无情的群星与沉睡中的旧日支配者们将听从于它的歌声，任何它所经过的星系都将受到这歌声影响，群星将逐渐到达正确的位置，而旧日支配者们也会从沉睡中苏醒。

“时间会知道，人类将像旧日支配者那样获得自由、狂野，超越善恶，摒弃法律与道德，叫喊着厮杀着，陶醉其中。随后，被解放的旧日支配者将教会他们以新的方式叫喊、厮杀、陶醉及享乐，整个地球会陷入狂喜和肆意屠杀的熊熊烈火之中。”——神话典籍中如是描述。

有着触腕四肢的人形躯干和脖子的阿尔瓦撒在山丘上的沉默吼叫；一团巨大黑色云雾的星辰吞噬者晃动着细长的触手从天边浮起；长有无数眼睛和嘴的凝胶状生物巴格·沙斯念起魔音般的咒语；黑水之神克塔亚特从海洋中轰然站起……

伟大的沉睡之神克苏鲁从南太平洋中醒来，这个人身章鱼头，背上有蝙蝠翅膀的巨人，让渺小的人类感应到他的精神，使他们陷入永久的疯狂。

众神甦醒，人类无法辨识的神秘歌声淹没了地球，飓风呼啸，海洋掀起滔天巨浪，地表裂出深沟，火红的岩浆翻滚喷溅，活着的人在狂暴中互相残杀。

一如神的指示，灾厄之星带来了毁灭，所有生命皆尽消失于熊熊烈火。

宗政谦漠然看着这地动山摇的末日异象，他背弃了与妻子的约定，未能遵守誓言，就像怀雀一直担心的那样，他只手灭世，让一切回归虚无混沌。

他不配得到她的爱和信任。

“……好，再放个小凳子和小书架，他会喜欢的。”

“找不到比你帅的，都和猴子差不多。”

“环游地球就是到全世界各种像这样好看的地方去玩吗？”

“你做梦！我和他结婚了，无论世界变成什么样，我都会和他同生共死，只要我活着，你就别想碰他一根手指。”

“他们把你的手臂切掉了吗？”

“这个可以治愈任何疾病，应该会治好你的幻觉。”