大二的时候，发现你喜欢坐在这一层，我以前不喜欢去图书馆，觉得这里特别枯燥，但是和你在一起，一点也不无聊，我上课的时候都在想，你现在在看哪本书，又写了哪个故事，以后愿不愿意讲给我听。

信件里的照片有点模糊，看起来像随手拍的，只有空座没有人，还有几张书的照片，都是他大学读过的。

看来某人当年在图书馆占座，把他喜好研究得很透彻，谢离翻着粉红色的信件笑了笑。

下一封信，颜色更深。

自习室在戏文专业楼里，橱窗上挂着有名的剧作家，空荡荡的教室，一张桌子角贴着一颗爱心，谢离在桌斗里摸到了一封红色的信。

他们当年一起上自习的时候，已经非常熟了，大三下学期考试多，他们整天泡在一起，有门课叫中外电影史，两个人都得考，书里的人名背到吐，尤其是俄罗斯电影人的名字，太可怕了，周烨就趴在桌子上说：以后等我出名了，也写进书里，大家记我名字绝对简单，就两个字。

谢离脑袋发涨，跟他说：如果你出名了，就让学校把这门课取消，造福后人。

周烨夸他：别人都争取报复后代，你真善良。

又说：希望过了大三，这辈子不要再考试。他们影视学院的人，大四要开始实习，没有书面考试了。

然而多年以后，周烨在信里写：希望时间倒流，希望他们还在这间教室一起自习。

这句话，谢离并不认同，因为他们现在也很好，这些年的时光，他一秒都不想错过。

周烨继续写：考试时想到以后可能不会像大三期末一样在一起自习，很难过，甚至想慢点写卷子。

傻傻的，谢离看着手里的信，弯了弯眼睛。

信纸最后，指向影音室，谢离轻轻吸了一口气，压下心头的悸动，继续沿着路线走下去。

影音室谢离也很熟，比起教室，那里更像一个放映厅，很多排座位，还有专门展映电影的大屏幕，谢离推门进去前，以为会见到周烨，没想到周烨不在里面，而且连灯都没开，厚重的帘子拉着，伸手不见五指。

在黑暗里站了几分钟，他适应了光线，沿着阶梯往下走。

只迈了一步，两侧忽然亮起两个屏幕，照亮墙壁，谢离抬头，看见屏幕里的照片，都是他。

左侧是校园年少的他，右侧是已经工作的他。

每走一步，就是两年，一年青葱路远，一年职场涛浪，从记忆里翻滚而来，每一张都是不经意的抓拍，快活的、骄傲的，眼睛里闪闪发亮。

心口泛着热，一点点溢满胸膛。

他走着，环视那些回忆，连他都不记得，自己曾这样笑过。

直到停在最后一级阶梯，身后的路重新陷入黑暗，大屏幕亮了起来。

微光里，播放着他们大学一起拍的微电影，很多镜头似曾相识，但内容却是幕后花絮。有台DV对着年少的他，问：这部片子讲了什么?