他濒死的时候面对死亡时很恐惧, 醒来后面对空荡荡的裤管，他崩溃过，焦虑过, 但最后还是逼着自己面对现实。

当时那场车祸太过于猝不及防, 以至于他其实并没有留下多少阴影, 更多的是后来失去双腿的焦躁。

但江霄的死亡让他深刻地体验到了绝望和恐惧。

闪烁着的黯淡的车灯，刺鼻的汽油味，还有血的味道都十分清晰, 江霄死死地抱着他，用身体给他撑起来了一块狭窄的空间, 江霄的血滴在他的脖子里，冰凉又滚烫, 对方急促的呼吸声在他耳朵里忽远忽近，他早就失去的双腿在刺痛, 那是残留在大脑里的痛觉。

那个吻克制又温柔, 是他活了三十多年得到的唯一一个吻。

即便这个吻来自这个沉默寡言, 在他看来甚至有些平庸不上进的司机。

他一遍一遍喊着江霄的名字，但是江霄的头埋在他的颈窝里，那头卷毛被血濡湿，他在黑暗中抱着江霄冰冷的身体, 喊得声音沙哑，绝望又崩溃。

江霄喜欢他。

他应该知道的。

江霄总会通过后视镜不动声色地观察他, 偶然的目光交汇, 对方都会开心一路, 即便江霄不说，他还是能看见对方翘起来的嘴角。

他吃了江霄准备的早点，对方的眼睛就会弯起来，那头卷毛都会变得耀武扬威。

江霄会给他准备盖腿的小毯子，江霄和他出差时会记得他所有的习惯，知道他吃饭的口味，甚至连他吃的药的种类和数量都能记得清清楚楚

他还想让江霄怎么做呢?

救护车和警车的声音由远及近，红蓝交替的灯光和嘈杂的人声将他湮没。

有人撬开了车门，想把江霄拽走。

他死死地拽着人，但还是没能抓住。

江霄没有直系亲属，几个叔叔和姑姑都远在外地，各种理由推脱不肯回来，出差匆忙赶回来的李博文哭得像个孩子，旁边几个人都拉不住。

他坐在轮椅上看着江霄的遗照，黑白的照片里，江霄的眼神有些空茫，他嘴角翘起，看出来他想极力扯出个笑容，但眉梢眼角是抹不去的疲惫。

葬礼上来得大多是公司里的员工，江霄甚至算不上他们正经的同事，但是大老板在这里，他们总要来表示一下。

除了李博文，没有几个人是在真的替江霄伤心。

付清舟不敢看江霄的尸体。

江霄死了，但付清舟再也没能从那场车祸里走出来。

月考的题不算太难。

江霄的语文勉强还可以，这个月也一直没落下，而且他很擅长写作文，离考试结束还有半个小时，八百字的议论文他就写完了。