他不想一个人待在家里无所事事。临时回明海原因特殊, 如果出去外面遇到朋友或许还需要解释。他不想把时淮的私事告诉别人，更不想在这个特殊的时候离开时淮身边，一个人出去找乐子。

相比之下，医院也不显得那么让人难以接受了。他像自己保证过的一样, 一整天都安静地坐在等候区的椅子上，拿平板画画打发时间。

他没有问过时淮病人的具体情况，也不知道时牧桓还能活多久。好在他正过暑假, 长日无事, 起码还能再陪一个多月。开学之后就要忙起来了, 应该不能再这样每天都来。

时淮肯定也没法儿长时间地推迟所有工作待在医院里。他虽然要上学，却好歹是常驻明海的，他哥不在的时候还是可以过来帮忙看着，起码能传个话什么的——其实他也知道自己待在这里身份尴尬，好在他脸皮够厚，只要没被赶出去就无所谓。

他毕竟不是时牧桓的亲儿子，不仅如此，时牧桓跟应小蝶离婚后他连继子都算不上了。无论从血缘还是法律都跟什么还没什么关系。

非要说的话，可能算是……儿媳妇？还是男婿？

他望着平板上乱糟糟的画面，脑袋里思路也乱七八糟的。

下午的探视时间本该是时淮去。他灌完了一瓶柠檬茶，正打算去再买一瓶，刚起身就被时淮叫住了。

时牧桓居然提出要见他。

应允意外之余，下意识道，“他是不是知道我们……”也不算奇怪，时淮之前就说过跟家里摊牌了性向。

“嗯。不想去也没关系。”时淮看起来比他自己更不希望他进去，“应该不会是什么好话。”

应允没有犹豫太久，轻轻摇了摇头，“我还是进去一趟吧，都好几年没见了。”

他跟着护士去换衣服，穿上鞋套，戴上口罩，过程里脑海一直回放着记忆里时牧桓的模样，高大，威严，精干，不苟言笑，有锐利的双眼。他偶尔觉得那就是时淮二十年后的模样，时淮就是为了让自己和父亲不要那么像，所以才习惯在外人面前穿一层礼貌温和的伪装。

但他知道时牧桓现在的样子肯定跟从前很不一样。病情发展到晚期，无论还是精神都已经受到了相当的折磨，他无法比较跟车祸后的惨状哪一个更令人畏惧，只是真正再面临这种情景依旧很不适应。

当初害怕看到应小蝶的那股子胆怯又攥紧了他的心脏。他挪不动脚往床边靠，就隔着几步跟时牧桓说话，刚开口就鼻子发酸。

时牧桓至少瘦了一半的自重，刚抽完腹水，瘦骨嶙峋地靠坐在病床上呼吸微弱。像竖放的半截枯枝，一阵风就能吹倒了。

死亡的阴影蒙在他的脸上，似乎只等他闭上眼就会把哀乐奏响。应允完全无法将他和记忆里那个身材高大的继父联系起来，不敢也不忍心跟他对着干。无论时牧桓说什么话，听不听得进去，通通都点头说知道了。

即使时牧桓教训他，“你已经这么大了，不要再像以前一样，总是拖累你哥。不要再给他闯祸。”

他还是乖巧地说，“我知道了。”

时牧桓盯着他看了好一阵。即使在生命的最后，精明挑剔的目光一如既往。

如果他是个女人，或许时牧桓会满意得多。不算聪明，但很听话，尤其听时淮的话。这样的女人听起来就适合结婚，还会心甘情愿地给时淮生几个孩子。即使无法亲眼看到，光想想也能安息了。