他只是懒得动脑思考，并不是真的傻到对人类全然不了解，什么都不知道。

每个人的心里都会留有余地的。他没有权利要求别人都跟自己一样，说什么就是什么，更不应该把爱拿来衡量比较谁多谁少。

他又不是感受不到时淮的爱，有就行了还想那么多干什么。过分索求会有不知好歹的嫌疑，毫无意义又伤感情。

再说他哥这样性格的人，也不会为了哄谁高兴就说些做不到的漂亮话。

其实这样更好，至少沉默是诚实的。

他拿掉时淮的手翻了个身，背对着他哥喃喃自语，“好烦……本来还挺开心的。”

这就是为什么他不想当聪明人了。

明明什么都知道，怎么有点想哭呢。

半分钟过去，时淮起身拿了件睡衣，回来套在他身上，“跟我过来。”

“去哪儿啊。”应允扒拉着枕头，情绪低落不是很配合。

在慎重思考妥善应答的半分钟里，他的弟弟已经萎靡成一朵开败的小白花。时淮索性连人带枕头抱进怀里，去楼下客房。

压下门把手时，他依旧会稍作停顿用指腹摩挲，摸到他名字的缩写才如同对上暗号般推开门。

地板不干不净的。应允把枕头放下给自己当屁垫，看着他从衣柜里摸出钥匙，打开了底下两排宽大的抽屉，“找什么……”

本来都以为是空置的，没想到看不见的地方都被他用来藏东西了。

大抽屉里装着厚厚的好几沓画，总得有上百张，稿纸上奇异地反着光。应允耐不住好奇探头往里瞧，那些纸上全是炭笔画的人像。

熟悉的手笔——是他画的。

熟悉的人像——是他画的时淮。

以前上学经常见不到面，他没事儿就喜欢临摹时淮的照片。其实对他当时的艺考练习帮助不大，但他就是很喜欢画。速写素描每周画两三张，全送给他哥。

在他手里那些练习产物并不会得到妥善的保管，如果画画的素材不是他哥，他最多留个一周，之后收拾书桌的时候顺手就丢进垃圾桶了。

可送出去的这些全部被过膜塑封，一张张妥善保存了起来，堆在一起居然有这么可观的数量。他自己都不记得。

“你好像从来没意识到。”时淮看着他说，“我为你感到骄傲的时候，要比你为我骄傲的时候更多。”

这是一场不公平的比较。

从见到画的那刻，应允心里就已经在打颤了。

但他还不想这么快原谅时淮刚才回答得不够积极，起码不想承认自己这么轻易就被打动，胡乱拿起一张画假装认真在看，全身上下只剩嘴硬，“你在床上也这么温柔就好了。”

“呃……”时淮嘴角一弯，从那沓厚厚的画稿最上面，也抽出一张给他，“可以考虑。”

前车之鉴，「可以考虑」的意思跟「不予采纳」差不多。他嘀咕着接过，这才发现手上的不是肖像画，而是那张被撕碎又一块块拼回去的「情书」。