时淮推开店门往外走，声音裹在潮湿的夜风里传入手机,“我的审美是要脱就脱干净。”

“你那是老流氓审美。”应允听出风声,“你还在外面吗？都收工了怎么还不回酒店。”

“今天条件艰苦, 睡车里。”时淮回到车上，关上车门给他开视频。

应允换了身衣服窝在舒适的沙发里吹空调，看得有点不是滋味，“找个酒店住啊，你们经费紧张么，怎么这么抠。”

时淮说，“附近都没什么像样的酒店。”团队里其他人都在宾馆睡下了，想要条件好就得开车一个小时去找繁华的街道。大半夜也懒得跑那么远，“凑合一个晚上就行了。”

应允不太理解他哥宁愿睡车里也不去睡床的行为，感觉又讲究又不讲究。不愧是他哥，轻易看不透。

他盯着手机的时间久了点，像在发呆。时淮敲了敲屏幕，“想什么呢。”

应允摇头，看到屏幕上他的手指离得那么近，忍不住把脑袋靠过去，又开始黏糊，“你想我了吗。”

“嗯。”

“骗我的吧。”

他故意这样质疑，时淮就会为了证明自己真的有在思念他而说出更多好听的话。因为这种无师自通的小心思，他偶尔会觉得自己很有谈恋爱的天赋。

车窗关严，外面的海浪声便一点都听不见了。车里像个小录音室，连呼吸声都被清晰地收入，他躺在沙发上听着手机里传来的声音，漫无边际地跟时淮聊天。

“今天我碰巧遇见一个以前的同学。你记不记得我初三的时候，”他说，“晚上跟他们去江边飙车差点掉进江里，把你气得扇我屁股。”

之后他就被管得很严，和谁出门都要向时淮报备，还被人嘲笑「那是你哥还是你妈」。他差点又跟人打一架。

他性格不算温和，又容易受人撩拨，原本很容易就会学坏的。

但他哥不允许。他就只好当一个乖小孩。

时淮说，“我现在也还是会扇你屁股。”

“呃……”应允脸一红，自己想歪了又做贼心虚，“穿条裤子吧狮子鱼。”

“对了，哥，还有一个月你就要过生日了。”应允问，“有没有什么想要的东西？告诉我去给你弄来。”

他口气不小，好像哪怕时淮说些什么「天上的星星」，也会义无反顾地摘来。

一个要上班一个要上学，他们不是每年都能一起过生日。但今年这个生日的意义不一样，他说什么都得去找时淮一起过，甚至比过生日的人还要期待。

“留给你自己发挥。”时淮说。“你呢？你想要什么。”

“我又不过生日。”应允嘀咕。

不过有提要求的机会，他向来都不会拒绝，“我想要……你送我去学校。”

他摸了摸屏幕，意犹不足，“还想摸摸你。”

手机里的他哥是个纸片人，摸来摸去也是扁平的画面。分开几天，他都脑补不出手感了。

考试还没结束，他耐着性子老老实实在学校又待了一周，每天早上去学校都会想到时淮送他的那天，有事没事忍不住往楼下看。