隐约听人唤她小姐，具体什么，却又听不明晰。

江琬婉动了动冻得青紫的唇，想说话，奈何走了太久太久体力不支，头一歪，昏过去。

最后一眼，是女子青黑色的斗篷，长袍领口镶着绦子花边，针线细密，露出小片赛过雪白的颈子。

以及那女子的如画眉眼，如夏时初绽的一抹红，望进去，里头似山峦百川，似繁华辰星。

仅一眼，竟再难忘却。

……

“江姑娘。”窦新桂推开门，将她的回忆打散，“顾三让人叫你了，手脚快些。”

连敬意都添几分。

江琬婉匆匆收尾，理了理衣裳头发，跟着窦新桂出了戏楼。

旁边的楼房是她没见过的样式，灯火璀璨。

七年的光景，整条街都被挤满了，剧场、餐馆、杂耍台，还有做绸缎生意的商铺，质地顺软的绸旗子悬在空中，江琬婉还能辨得几个字，那依稀是赠品减价促销之类的字样。

叫卖的老叟推着推车走过去，洋太太们成群结伴，穿着新式开叉旗袍，眼前交织的都是红胭脂和明晃晃的白皙皮肤，艳得很。

恍惚间，又像是置身北平。

她那时候不知晓，天底下繁华城市的夜晚大都是这样，她对夜晚的北平印象最深，自然瞧什么都像是北平。

一辆泛着光的黑亮轿车横在门口。

江琬婉低头迈过矮台阶，车上的透明玻璃降下来，半暗中，她看清了车里的向兴和顾清影。

“上来。”

顾清影开了口，简明扼要。

江琬婉就着敞开的车门，笨拙地弯腰往里钻，心急没留意头顶，猛地磕在门上，一声闷响。

丝丝缕缕的疼，她倒吸了口凉气。

坐在最边上的向兴倒是噗嗤笑出来：“这小青蛇有趣的很，该不会还没坐过洋车？”

挨着顾清影坐好，车外有人替她关好车门。

洋车她的确未曾坐过，卸了妆没遮掩，羞出一片红霞，她只敢小心地拿余光瞥顾清影，又恐接话丢人，不吭声。

顾清影吩咐说：“何叔，先送向少爷回宅子吧。”

“好的，顾小姐。”

被叫做“何叔”的中年男人驶着车，回答恭敬。

恭敬不是蒙着眼睛的一味顺从，倒像是骨子里认定的，钦佩在喉咙里。