这个蛋糕就是影片中岑馨站在橱窗前看的那一个，白色巧克力和红色草莓，经典又浪漫。

“礼物送过了，”朝南溪指着大幕，“切了蛋糕，就算给你提前过完生日了。”

岑馨一头雾水，手里被南溪塞进蛋糕刀。

“你和我都快进组，我算了算时间，应该是没办法帮你过生日了，所以只好提前，你介意吗？”

朝南溪点亮蜡烛，烟火璀璨，映射在岑馨眼中，星河一片。

“怎么会介意……”

岑馨使劲摇头，她现在都不知道要怎么用语言来形容这一刻的感动。

没有人为她准备过这么盛大礼物，也没有人为她庆生还担心她介怀。

南溪一定不知道，她究竟给了自己多少特别的礼遇，前所未有，带着希望之光和抚慰的温柔，一刻不停朝她奔袭。

“许愿吧。”

烟火熄灭，朝南溪笑盈盈看着岑馨。

小猫的生日仪式感十足，很明显是喜欢的，她自然也跟着满意。

“好。”

岑馨迟疑地闭上眼，却没有在心里默念愿望。她从不信神，因为她曾经的祈祷并没有得到回应和救赎。

可这一刻她知道，是眼前这个人让她重新相信生活，以及正经历的一切。

她睁开眼，平静看着南溪，背在身后的手一点点收紧。

“南溪，你知道为什么我会恐惧镜头吗？”

从未提起，但她今天迫切想要告诉这个人。

十二点就快来临，她要把一切封存，从恐惧之中一步步迈出去。

“因为……”朝南溪没有继续往后说，而是选择摇头。

其实当她了解到小猫的妈妈是著名的舞台剧演员时，某些猜测接连产生。

“我妈妈，曾是最有前途的舞台剧演员。”

岑馨的表情随着这句话变得低落，眼里的惊喜被伤痛吞噬。

“她将爱情给出的遗憾和不公，都报复在了我身上。”

那是一段充满恐惧和压迫的日子，疯狂的表演和被迫的欣赏都被摄像机安静记录下来。

那个疯狂的女人以沉浸在艺术的熏陶为借口，逼着岑馨没日没夜陪她欣赏所谓美好。

年少的孩子在恐惧和担忧之中试着反抗，迎来的却是暴力相向以及用镜头如实记录下的施暴过程。

“她打我的时候，摄像机还在运转，耳边响起的是自己的哭声。”

“我很厌恶自己的弱小和无力，还有来自于亲生母亲的伤害。”

那不是爱，是求而不得的疯狂，而被镜头如实记录的不仅仅是伤痛，还是覆盖在岑馨心上的深深耻辱。

镜头带来的记忆，是哭声眼泪，一次又一次重复，让她排斥、害怕甚至想逃。

“别说了……”