钟寻没点酒，他要了杯巧克力奶，热腾腾的，就像去年夏天，他这次没臊着脸，就一脸平静地痛饮。

饮尽，却眼皮酡红，有些犯醉的样子。

他喜欢什么样的？

“要数学很好的，体育也得好，”会滑冰就更好了，钟寻心想，他支着下巴，漂亮的眼睫在酒吧昏暗的灯下显得更浓深，“比我高，打游戏很厉害，又能随便我怎么玩他的账号……”

要心疼他受伤，会替他打架，给他抓黑乎乎的小猩猩，见过他最狼狈的一面，知道他成绩糟糕，还容忍他歇斯底里的坏脾气，拿他当宝贝，说要给他过生日，陪他一辈子的人。

钟寻说到一半就很小声了，等回了宿舍，睡一觉醒来，也不记得自己说过什么。

但他去跟薛赫他们打听了楚听冬现在的地址和联系方式。

其实楚听冬没删他，但是他不敢给他打电话，一看到那个熟悉的号码，想到可能会听见他的声音，指尖没按上去，眼泪就要掉下来了。

他拍了很多张照片，印成明信片，在背面写东西，每周一张，寄给楚听冬，延长等待回复的时间，好像就能够自欺欺人，楚听冬不是不搭理他，他只是还没收到。

有时候是小学生日记，早上在学校门口的徐记吃了几个生煎包，加没加醋都要写下来。

有时候是酸溜溜的情书，他拍了冬天皲裂的冰面，隐约能看到薄冰下等待来春洄游的鱼。

他说我就像冰下洄游的鱼，抬头看到你冰刃折射的微光，还以为是初春到了，想游到冰面上靠近你呼吸，你会愿意听到我的声音吗？

他还给楚听冬发了他参加摄影展的报名信息，说我现在终于想好了名字，就叫冰下听鱼。

楚听冬大部分都签收了，有些可能没收到，快递又给钟寻退了回来。

但是一次回信都没有。

钟寻躺在宿舍床上气得直蹬腿，不知道为什么眼眶就红了，一扭头哭得浑身发抖。

他爬起来就开始在明信片后边写黄段子，起身的动作太大，室友都被他吓了一跳，说：“寻哥，你要复习啊，那我们小点儿声打游戏？”

钟寻支支吾吾，红着脸胡乱地点头。

他挑起灯，低头在明信片上奋笔疾书，绞尽脑汁想不出那么多，就从网上抄，写得不堪入目、汁水横流，还心想要不要拍个裸照发过去。

但是分手后给前任发裸照也太贱了，他知道自己贱，但也不能贱成这样。

临了觉得还不够气人，他又想不出更多，就愤愤地在底下写：

【楚听冬，我现在跟别的男人回家了，还躺在他的床上，穿他的衣服，待会儿就跟他上床，等你收到这张明信片，已经搞了不知道多少次，你不理我，你现在爽了吗？气死你气死你气死你！】