小鱼因重伤抢救无效死亡，陶姿然也躺在ICU里尚未脱离危险。

余家父母在急救室外哭天抢地，最后不得不在死亡通知书上签字。

无论是小鱼，还是余小于，她们都不在了。

贺芳去收拾小鱼留下的遗物，看见她藏在床上的小箱子，箱子里全部都是画纸。

辽阔的宇宙夜空，还有空间站中穿着航天服的宇航员们。

在画的背面标注着各种小字，其中一幅画中的宇航员很明显能看出来画中人就是以余小于作为原型。

笑容明媚的姑娘穿着航天服，漂浮在宇宙中朝湛蓝的地球比着胜利的手势。

太阳系的最长直径是一光年，在太阳系以外的宇宙间，还有多少奥妙。

小时候她们蹲在窗前数星星，在夜空中闪烁着，怎么数也数不完。

“Twinkle， twinkle， little star， how I wonder what you are.

Up above the world so high， like a diamond in the sky.（注释1）”

余小于轻声哼唱着歌谣，伸出手捂在眼睛上，好像能看见无穷宇宙中更多闪烁的星星。

很多年以后老师告诉他们，夜里所看见的星星绝大多数都是恒星，它们分布在银河系之中，像太阳一样发光发热。

但在银河系以外，还分布着无数的河外星系。

在浩瀚宇宙中，银河系只是大海中的一滴水；在无数亿光年以外的世界，还有许多人类未知的宇宙奥妙。

她的梦想在光年以外，她想要去探索宇宙的奥妙。

也许因为生命的限制，时间不允许他们去到光年以外看看；但也许等到几十年或者几百年以后，后人也会实现他们的梦想。

就像她在小时候，和小桦坐在窗前数星星。

就像她们长大以后，姐妹写在愿望墙上的心愿。

“我们的梦想在光年之外。”

那曾经出现在余小于的梦中，她在年少时对未来的憧憬和想往；那也出现在余小桦的画中，万千世界，也能在笔下生花。

那幅画的背后，字迹已经模糊了，却又被描绘清晰了一遍。

那是余小桦对于未来美好的愿景：“希望姐姐能上天，去看看地球外面的世界。等姐姐回来给我讲在天上的所见所闻，我会将它绘画成星河图，相信它一定会像我梦中的星河一样绚烂。”

如果没有余小桦没有在七年前不幸遇害，如今的一切都本该朝着欣欣向荣的方向发展。

在画纸的最底下是小鱼留下的信，也许她早已预料到在未来的某一天会死去，才提前写下这封信留在这里。

“写下这封信时，我看见未来依然是茫然混沌的。

不知道看到这封信的你是谁！也许是爸妈，也许······

爸、妈，谢谢你们这七年来对我的照顾，没有因为你们的女儿是个疯子而放弃她。