程斯蔚看着沈峭的脸，觉得心里憋了一口气，出不去下不来。

沈峭撑着床站起来，动作大，生了锈的床头跟着一起晃，沈峭走到门口，啤酒瓶从右手换到左手，把门打开然后回头看他：“走吧。”

被人赶走的难堪程斯蔚是一点都没有，他转了个身，坐在椅子上仰脸冲沈峭笑：“你赶我走？”

沈峭摇摇头：“你手机在震，应该是车到了。”

被沈峭提醒，程斯蔚才注意到口袋里不断震动的手机，他甚至没把手机拿出来，坐在椅子上说：“那就让他等一会儿。”

于是沈峭就站在门口跟他一起等，门还开着，大股温热的风涌进来，原本转速缓慢的风扇也被吹得晃，吱吱扭扭的响。程斯蔚不依不饶地盯着沈峭看，在这种视线下，沈峭终于抬眼朝他看过来，就那么一眼，程斯蔚就知道他在这儿待着也没用。

“算了。”程斯蔚站起来往外面走，快要出去的时候，顺走了沈峭手里还没开始喝的啤酒。五块五一瓶的本地啤酒，酒瓶也是温热的，白色沫子正在不断上浮。

狗场门口果然有一辆白色轿车停在那儿，闪着大灯，连狗场边角的垃圾箱都被照亮。程斯蔚头也不回地往门口走，沈峭靠着门站了一会儿，回到房子把门关上。看着摆在正中间的折叠椅，沈峭突然觉得有点儿累，他蹲在地上往床底下找，意识到刚刚被程斯蔚顺走的那瓶酒是最后一瓶。

沈峭低头笑出来，最后索性坐在地上，脑袋靠着床沿，盯着天花板上少有的一小片白。外面的风打起来，偶尔能听见铁链来回碰撞的声音。这几天，他一直在工厂帮忙，说是帮忙，但厂里的事明显高于帮忙的难度。

监工是厂长的侄子，手里带的几个工人也是自己亲戚，四五个人基本霸占工厂所有的公用设施，包括食堂和澡堂。沈峭在里面算是年轻的，几个人把他当成摆设，没人放在眼里。

他说话没分量，也没关系，说话没用就动手，打一次不听，打上四五次自然就能打改。打架在工厂里是常事，沈峭第一次动手的时候还有人装模作样地来拉架，一个上了点年纪的大叔跑过来劝他，说这些人不好惹，要他息事宁人。

“那你们怎么吃饭。”沈峭问他。

大伯摇摇头，说大不了等他们吃完了再去吃，话音没落，沈峭往前迈了一大步，替大伯挡了一棍子。那一棍子抡足了劲，直愣愣地落在肩膀，沈峭没说话，垂眼在地上扫了一圈，最后捡了个扳手拿在手里。

闹得动静太大，最后甚至惊动了社区的警察，沈峭跟着去录笔录，出来的时候才看见手机里的几个未接来电，前面几个是陆丰，最后两个是程斯蔚。警察局旁边有个药店，沈峭一边回电话一边往药店走，听着手机里的忙音，问药店老板有没有红花油。

“有。”老板蹲下给他拿药，顺便多问了一句，“摔得重不重啊，重的话就给你拿个大瓶的？”

电话没人接，沈峭没怎么犹豫就打了第二个，听见老板的话，抬手卷起袖子看了眼手臂上的淤青。许久听不见回答，老板抬头看了一眼，目光在沈峭从小臂一直延伸到肩膀的淤青上停留了一会儿，眉头皱起来：“……你这个光用红花油可不行，我再给你拿点化瘀的。”