不是任何人的吗？太宰治仿若癫痫了一样，一边噙着眼泪一边扯着嘴角，露出了堪称畸形的苦笑。怎么可能不是任何人的呢，怎么可能。芥川不就是他的吗，从他发现芥川，收养芥川，爱上芥川的那一刻开始，芥川就从头到脚都是他的了，无论是躯体，还是生命。

是啊，他是他的黑眼睛，那个跟在他身边不会离开的黑眼睛……那个永远还停留在分离之前的龙之介，那个永远不会长大不会飞出怀里的龙之介。当年那个不会反抗自己的小黑眼睛，是不会长大，不会离开的。如同这份记忆在他的心与灵魂中不死一般，黑眼睛是不会长大，不会离开自己身边的。如果真有时光机，倒回那段岁月，他一定会毫无犹豫地向芥川宣示所有权，向芥川表达自己的心境，而不是一个人在海边每日逡巡独荡，一边为芥川的伤口感到心疼，一边又继续扯大芥川的伤口，这样形销骨立持续整整一段黄金时代的人生。

整整一段人生啊，我的黑眼睛。自从失去你之后，我对花香鸟语感到索然无味，对一切都感到落寞虚空，对岁月本身都深觉孤独入骨。我悲伤自己失去了你，我最爱的人。但更悲伤从此失去了一颗再度爱上别人的心，你已将我再度爱上别人的能力夺走，那能力早已随着你那双不再注视着我的黑眼睛一同飞远去，再也不会回来了。如今这番忽显遗憾的回忆与询问，是临阵前的沉思，还是错失后的怀念？不重要了。

太宰治深呼吸了一口气，将惊人的愤恨之火化作凄寒的水汽从口中发了出来：“只要对你好，你就会心动吗？只要这样，就能让你心动，就能让你甘愿献出自己吗？！如果世上每一个人都对你好，每一个人都保护你，那你……你难道打算所有人都爱一遍吗？几年前你也对我说你想和中原中也在一起，现在你又说你心里装的是另一个人，你的爱就这么廉价吗？你……”

“不管廉价与否，”芥川龙之介毫无表情波澜地承认了，“至少没有对您开放权利就是了。”

太宰治停下来了。那一瞬间，就在刚才那一瞬间，他便失去了所有，便被夺掠走了一切。他不懂为什么芥川龙之介要这样对他，不懂为什么非得走到这一步才算满意。他曾在尘沙涛滚的刀剑交戈之地独矗倚马，不带任何生存希望地去面对，在功成身退之时咀嚼着战友尽亡的孤独，又在回家路上浑浑噩噩地跟着纵享和平欢乐的人群，品尝无家无伴的寂寞。那种时候，他只能以伤痕斑斑之躯随波逐流。唯独在想到芥川龙之介的时候，他才会觉得自己还有重要的东西没有得到，不能就此停下脚步。