“你觉得他怎么样？”

“从仅有的交流来看，他是个心肠很好的人。”

“回答得很诚实。嗯，假如是他来教导你，你觉得他会对你很温柔吗？”

芥川龙之介不懂太宰治到底什么意思，明明才是两人开始正式相处的第一天，他就提到假如是别人来教导自己这种话，令芥川心中有些许不安。芥川龙之介下意识认为是自己哪里没让太宰治满意，让太宰治对他产生了不好的印象，于是答话口气中不自主地添了几分紧张与歉意：“我……不会去想那些压根没有真实性可言的事情。”

“没有真实性？你这句话等于说你永远不会让中也来管教你。”

“是的。仅是与他一面之缘。没有人可以替代您。”

“好，记住你这句话。”

太宰治若有所思地站在那里，右手托着自己的下巴，目光没有停留在芥川身上过哪怕一秒。当芥川终于敢在太宰治面前抬起头时，他就注意到了后者虽然在对着他说话，目光却一直没有放到自己身上过。那一会儿，芥川觉得这个亲自把自己救出贫民窟的男人，这个明明昨天还牵着他的手的男人，这个分明正站在自己眼前的男人，竟是离他遥远如斯。虽相距几厘，却天涯如此。

芥川龙之介觉得太宰治好遥远好陌生。

他忽然有了一个很不幸的预感，即自己可能无法履行刚才那句诺言。他可能永远也无法了解太宰治，也无法与太宰治在一起。

这个预感真的很不幸。甚至可以说很令人难过。

他不明白太宰治什么情绪什么意思，他觉得他好像笑的很开心，可对方的言行显然不像开心，他觉得太宰治可能是对自己不满意，可他不知道自己做了什么，对方也再未深入表明态度。除了一连串令人迷茫的言语和逐渐腾升上来的不安全感，太宰治什么也没有给他，总是话到一半又停揠，总是笑着笑着又不知道是喜是怒还是何。

芥川龙之介仿佛中邪般木愣地将右手放在自己的左胸口上，分明感觉到了一种堪称悲哀的情感从灵魂深处棹痛而来，以至于连呼吸都混夹了一些悲哀痛彻的余韵。

他感到很痛苦。很难过。很悲哀。

“来，开始吧。别松懈了。”太宰治主动打破了两人之间的沉默，“先来做一些问答……你是了解你的异能的吧？叫什么名字，能说得上来吗？”

“罗生门。”

“为什么这么命名？”

“出生的地方有一扇破败的大门，听说那里原本是一个有钱人家的房子，好多年的颠沛后，只剩下了一些残垣。我们贫民窟的人都叫那扇破门叫罗生门。”

那是他觉醒异能的地方，也是他第一次杀人的地方。这些血腥肮脏的记忆在他本该享受童年快乐的年纪便植入了他的人生，成为他正式作为名为芥川龙之介的异能者的铁证，以此作为开端，彻底宣判了他这一生无法再回到正轨，无法再拥有他渴望的安定与幸福。