他这一年来活得无趣又单调，花蝴蝶褪了翅膀，在公司和家两点一线的生活中，练就了这幅若无其事的静气。

黯蓝天色逐渐变幻为浓黑，衬得湖中水光更加潋滟。游人散去，弯月嵌在墨绿的树叶里，又在潮雾中的远山畔冒头，于微风中愈发显出一种孤寂。

孤寂嵌入他的身体，他的每一处骨髓和碱基对。

待和池斓、连畅二人道别后，俞汉广方才神色沉沉地踩着油门，匆忙把车开回了孵化器。

除了折叠屏手机，这车也是他近来刚换的——升了爱梦游戏副总裁，总得有个符合自己身份的“的卢”。他把之前开了五六年的手动挡SUV送回了老家，奖励了自己一辆大红色的软顶敞篷小跑。

只是对车上的操控还不太熟悉，中途想打个转向灯，却连左右位置都摸错了，愣是摁开了雨刮器。

他在雨刮器有规律的左右晃动中片刻失神。

人不如旧，车也一样。

夜色安静，而他心乱。

年岁渐大，人生的失落感会一直大于成就感。这两年来，俞汉广带着公司出海业务跑起来的同时，感受更多的是屡战屡败的疲惫，和屡败屡战的责任。

不是热爱工作。

只是唯有持续工作，才不会发疯。

待进了公司，俞汉广又觉无所事事。

周五是中东地区的“主麻日”（1），不用和谢里夫开会；十几张数据报表和PPT、就连业务群各组负责人的周报，他都在下班前看完了。

看了片刻国际新闻，了解了中东各国的政|治局势，他点开IM想找柳杨聊聊天又作罢——那小子保不齐正在和女友你侬我侬。

手指划着屏幕，一行一行往下划着工作信息。

瞬间瞄到了个熟悉又陌生的名字。

头像灰了一整年，以前一直写着【工作中】的签名栏，也空空如也了一整年。

那位刚消失的前几周，他发疯了一样，在IM上留言，设成聊天置顶，设成特别关注，呼叫语音链接。

他甚至……请了年假去过凌水这座小城。

手机每每震动，他就第一时间点开，生怕错过什么消息。

空空如也。

那位……

那位【卫老师】。

【卫老师】这三个字，如一只装着各种情绪的盲盒，等待他抽取。

经常失望透顶，总是抑郁心痛，偶尔暴跳如雷。

后悔，颓废，狼狈，崩溃，虚伪，食不甘味，夙夜梦寐。

他不知会抽到何种情绪，更不知要怎样锁上盲盒。直至最后，所有情绪全被掏空，他才默默地取消了IM置顶，让【卫老师】沉在手机屏幕最底部。

俞汉广自失地笑笑，从桌上一堆零乱杂物中扒出头显，点开了《孤胆裂冰》的游戏logo。

玩《孤胆裂冰》，是自他开始做Plan A后的习惯——只带冰镐和基本防护装备，空手上冰。

其实他更喜欢《你的99个故事》，只是每每手指抬到《99》上方，却无论如何也按不下去。

他记得，曾经和那位讨论过，《99》这个游戏的内核是“痛苦”。

可他不敢触碰这份痛苦，怕它延宕得太绵长。