方泠想笑一下，但实际上她根本做不出什么表情，也不想跟谁说话、不想考虑工作怎么办、事业怎么办，她躺在床边，头发顺着床沿垂落下来，在这种轻微的失重感下，她一直在想方爸爸。

在妈妈身边她不能想，路兰其实十分脆弱，家庭里的男主人去世，必须有一个人撑下去，她要是也沉浸在痛苦里，路兰只会跟着她一起哭，陷入痛苦的泥沼永远都走不出来。

但舅舅把妈妈接过去后，方泠终于可以喘一口气了。

她盖着重力毯在床上躺到深夜，有时候在想方爸爸，有时候在想别的，金文瑶没有打扰，她不开口说话，金文瑶就在一边处理工作，偶尔回过神会轻柔的抚摸方泠的头发。

从发根抚到发梢，一头青丝也被她渐渐抚顺。

方泠很长一段时间都对外面的世界不感兴趣，也不想跟人交流，金文瑶看情况不对有时候会引着她说话，今天就在说自己收到一封信的事。

方泠配合道：“什么信？”

金文瑶从抽屉里拿出来一个眼熟的黄褐色信封，右上角贴着一张八角邮票，信封上的字迹也方泠也十分熟悉，——这是她寄出去的那一封。

方泠说：“这个啊，我见你没有提起，还以为没掏挂号费，被邮递员弄丢了。”

金文瑶说：“也差不多，我是在你回老家一个月后才收到这封信的。”

现代社会电子通信发达，除了公文传递等需要用邮寄方式走个程序，大家都很少写信了。

方泠写的这一封还是因为出门帮工作室胶装投标书，裕美大厦楼下的文印店人满为患，她有车就开的远一点，等待标书胶装的时间正好看见邮局在办书信展览。

工作人员科普邮票面值、收藏意义，为了配合宣传，那里纸笔齐全，见人来十分热情，方泠抵不住买了一张，工作人员：“这里可以免费赠送信封和信纸哦。”

她接过来不知道要写什么，对面文印店已经打电话说东西做好了让她过去取，方泠匆匆提笔留下一句非常著名的情诗：“望你珍摄，吻你万千。”

仓促之间方泠连自己的信息也没有留，只填了裕美大厦的地址和金文瑶的名字，穿过街道去文印店的时候随手投到了邮筒里。

没想到这个东西还能出现在金文瑶手上。

金文瑶说：“你在外面的时候，我有好多次都想去找你，但又感觉自己不能这么任性，这么重要的时间为什么不能忍一忍呢？”

她说：“我每天晚上都要像第一天一样把它拆开看看。”

秘书拿着信封上楼的时候，金文瑶还以为是什么告密信，因为她入主裕美以来作风强硬，有很多人都想借着她的手收拾自己的敌人，八楼收到的举报信多不胜数。

有些人为了把自己摘出来，还会从外地邮寄到这里，没有邮寄地址、贴个邮票也不稀奇。

她无法用言语去形容自己看到这封信时的动容。

金文瑶看着方泠说：“这是我收到的最好的礼物。”