因为有了女儿这个牵绊，他们工作更加吃苦耐劳，很快就找到固定的工厂，虽然工资不高，但好歹收入稳定了。

他们每个月把五成工资寄回老家，两成自己抠抠搜搜地用着剩余三成攒着用作女儿的教育基金。

他们衣服破了舍不得买，房子老旧舍不得换，继续窝在满是墙缝的破砖房里居住，时不时拿出女儿的照片思念下，然后重新获得第二天工作的动力。

因为工作固定，所以他们俩空闲的时间更少了，甚至过年都要为了那微薄的三倍工资放弃回家，继续待在厂里打工。

他们这么辛苦，就是为了等女儿年满七岁时，把她接过来在城市里上学，像别的孩子一样拥有快乐的童年。

到了第六年，他们已经等不及了，缪阿姨老公咬牙请了一天假去接女儿，准备先把她带回来熟悉下城市里的生活。

但是当他到家时却发现，女儿已经在镇上的小学入学了。

他的父母说，女儿在学校里过得很好，现在让她转学的话反而会让她不开心。而且哪里的小学不都一样，不如等女儿大一点，接到城里去读初中。

缪阿姨的丈夫想了想也觉得有理，便在午休时候进入学校，和女儿见面。

他已经三年没有回家了，女儿早就忘记了他。

当他牵起女儿的手时，对方竟然哆嗦着哭了起来，眼睛红彤彤地像是揉碎的樱桃，心疼得他一句话都说不出，只能一遍遍道歉，保证自己以后会尽量多回来。

女儿听不懂，哭得更凶了。

他抱着哭泣的女儿拍了一张合照后，忍住内心悲痛和愧疚踏上返程。

但这一别，便是一辈子。

第二年，缪阿姨和丈夫一同回家，见到的却只是一个小小的土坟。

他们的女儿死了。

据说是从教学楼楼梯上摔落，撞破了后脑勺，当场死亡。

学校给爷爷奶奶赔了一笔钱，他们两个老人便把消息瞒了下来，直到二人回家。

他们回家的时候，女儿没了，钱也没了，只有座机的爷爷奶奶甚至连女儿的照片都没有。

缪阿姨所有的，只有四年前一家三口在镇上拍的全家福，和一年前，丈夫与哭泣的女儿拍的手机合照。

至此之后，两人与山村里的父母断绝了关系，开始在各个城市间游荡，样貌看上去也比实际年龄要老上许多。

听完这个故事，江进宝忍不住鼻子一酸。他端起冰粉碗遮掩自己微红的眼眶，带着鼻音开口：“这也太惨了，难怪他们看上去那么憔悴。要是我的女儿在我不知道的时候出事夭折，我可能要当场崩溃。”