“我以前的同事，我们家也没别的亲戚了。”

“哦。”季苏缅没怎么参加过祭拜活动，但面对老方和他的家人，心里还是有些微妙的虔诚，他从自己的花里抽出两只白色的，放在墓碑下，“不好意思啊方叔，也没提前准备。”

老方笑了：“这又不是来家里做客还带礼物。”

季苏缅看他的笑容很浅很淡，却不勉强，他只轻抚了一下墓碑，似乎并无太深的留恋，仿佛他的灵魂早已和她们一起安放在此，化为无形之物，只是身体还游离在外。

“方叔，还要多久才能不那么伤心？”

老方转头看他，小孩的圆眼睛里含着一点点泪。

“这我说不准，再等等吧。也许想想早晚你也会在这里和她们相聚，就会好一些。”

“时间长了会慢慢不难过是么？”

“是的，但想念她们的感觉不会消失，反而是，时间越久，越能记起以前忘记了的一些事。”他叹了口气，撑着膝盖艰难起身，季苏缅伸手去扶，被他拍了拍手背，“可能是年纪大了，空闲时间多，想得多，有时候啊，我都分不清是想起来一些旧事还是自己在脑子里杜撰的情节，就觉得她们俩以前说过什么做过什么，都在眼前。”

“我有时候会想起小时候我妈讲的故事，我以为自己早就忘了。”

“嗯。对，这些都会记得。”

他们往山上走，生态林被前来祭扫的人装点得像个花园。苏婉怡的那棵树没有牌子，是季苏缅执意不要的，他记得在哪里就可以，有些事，还是想要留给父亲做，但走到树前，居然发现树下已经放了两束洋桔梗，一白一绿，这是妈妈很熟悉的人才知道的喜好。

仲磊看了看季苏缅怀里那束花，也是洋桔梗，一半白一半绿，他有些惊讶：“这是，有人来过？”

季苏缅显然也是震惊的，他弯腰拿起花看，白色那束有卡片，“致爱妻婉怡”，是爸爸送的，另一束什么都没有，花盛开着，连露水都没有，说明是今天才送到。他四下张望，并没看到什么人，于是把自己的花放下，轻轻地说：“妈妈，还有人也像我们一样想你。”

仲磊上前一步，和他比肩而立：“你妈妈，会喜欢我么？”

“当然会，我妈以前说，爱人首先要人品好，其次要对自己好，再其次……呃，我觉得你就是这样的人。”

“再其次什么？”

“等会儿说。”

“为什么？”

“气氛不对，等会儿再说。”

“哦。”

“而且你做菜那么好吃，我妈一定很高兴。”

“你爸妈做饭不好吃么？”

“我可能是我家最会做饭的人。”

“天呐！”

“所以你知道为什么我小时候放学会去小酒馆了吧，那里有好吃的。”

“我大概理解了为什么你吃什么都说好……”

季苏缅在临走前又回头看了一眼那三束花，清淡却很有生机，他也不再想究竟是谁能来看望母亲，即使是一份无名的爱，也能让她在这里没那么孤独。