秦见月回到房间洗完澡，可能是今天穿少了，身上凉嗖嗖的，她去阳台关窗时，霍然闻见一股烟草气味。

怪怪的……

看向旁边，是一个阳台与阳台的隔断百叶门。叶片倾斜着，能隐隐看到对面房间的阳台。

秦见月记得，严苏遇说对面这间房用来摆放一些工艺品，不接受客人预订。因此两间阳台只浅浅隔断，她也没太大顾忌。

隐隐预感到那一侧的人是谁。

秦见月用毛巾擦着头发的手都顿了下。而后，抑制不住的咳嗽声骤然响起。

她捂着嘴巴，很克制地咳了两声。

刚要跑回屋里，那头传来一声沉沉的——

“感冒了？”

秦见月脚步停下，淡淡答：“一点点。”

他说：“我带了药。”

“不用，我这有的。”她连忙拒绝，又礼尚往来嘘寒问暖一下，“怎么带药？你也生病了吗？”

“没有，”程榆礼沉吟许久，才又开口，“去年你也是这个时候感冒，惦记着就带上了。”

秦见月微愣：“……好吧。”

这样两个字收尾，她没再另起话题。

“见月。”生怕她调头跑了似的，程榆礼又叫住她。

“嗯？”

“我确实有一些事想和你说一说。”

秦见月讷讷的：“什么事啊？”

他说：“如果不愿意讲你的以前，那我给你讲讲我的过去。”

又关切问她，“有地方坐吗？”

阳台，有张吊椅。

她坐过去，窸窸窣窣擦起头发，轻声地应：“嗯。”

程榆礼漫声道：“你可以不想听，但你也有权知道。”

秦见月没有再应声，静静看着阻隔在他们之间的那一道门，似远又近。明明看不见对方，但声音近在咫尺，而他那边浓郁的烟草味传来，就好像呼吸浅浅在脸上铺陈……

-

她在日记本里写下的那些点滴。第一次相逢的雨天，书店里蓄谋的遇见，他统统都不记得。程榆礼的记忆起始于一个滴水成冰的季节。

那时高三，他在准备出国的材料。是爸妈安排的学校，他们的斟酌和考量，程榆礼全然没有参与。他只需要按部就班走好家庭给他安排的每一步，他的人生就可以一帆风顺。

即便要去到一个不喜欢的都市，他表现出最大的不满就是皱一皱眉，然后说“好”，淡然接受。

把人比作石头不可取，但程榆礼常偷偷在想，他的家人就像是重石，譬如压着孙悟空的五指山，但他不是孙悟空，他不反抗。

因为越挣扎，石头会越重。

被动地收到一些同学录，上面写着“前途无量”、“前程似锦”。

程榆礼感谢他们的好心，但这一些字眼似乎并不能让他觉得惊喜、满足。因为他本就是一个没有希冀的人，无不无量，似不似锦，都不会成为他的追求。

这些祝福都走偏了，他仍会平静悦纳。

程榆礼的前半程人生没有太大的闪光点，成绩好，是因为学习对他而言不是难事，这并不是拼命刻苦挑灯夜读换来的。只是可以做好，于是就做好了。

交友。他有固定的圈子，那些和他同样游戏人间的公子哥。比他会玩，程榆礼也不计较，他有时觉得他们玩的没意思，有时实在无聊也会浑浑噩噩参与进去。

异性缘，更不必说。

任何想要的东西，程榆礼都可以得来的不费吹灰之力。撇开那些活色生香的宴会不谈，他其实是一个活得很寡淡的人。

学校的乒乓球馆后面有一颗白杨，程榆礼有时候会在教室门口盯着那颗茁壮的树看上一会儿。空耗时间在想，白杨精神究竟是一种什么精神？

决定出国后，高三的课不用再上，程榆礼有段时间还是会去学校，他不回到课堂，闲的没事就去操场打打球。

大课间，听到热闹的动静，在前面的广场上，是高一的社团在招新。

高中的社团没有规模那么大，因为学生的主要时间还是放在学习上，因此形式也没有那么多样。无非就是足球篮球、游泳啦啦队这类的。

学弟学妹们觉得新鲜，簇拥成团，热闹非凡。

程榆礼结束活动，抱着篮球走过去。

在沸反盈天人潮之中，忽的听见一声犀利的谩骂——

“卧槽，这我们动漫社的地盘，你他妈别摆这儿行吗？就睡过头两分钟地方就让人占了，草！”

讲话的是个男生，言谈粗俗得让程榆礼不由偏头看去。

“啊？没人告诉我这是你们的地盘啊。”回应的是一个短发女孩，她正撸起校服的袖子往长杆上挂上一面旗，见对方几个男生人高马大，女生话音都有些怯怯的。

“你前两天来这儿没看见？别跟老子装瞎。”

“干嘛呢，你骂谁呢？”另一个扎马尾的女孩气势汹汹冲过来维护她的同学，同行的还有一个看起来很书呆子的眼镜男孩。