她不知道这是不是就是一切的尽头。

衣服最终被烧成一抹灰烬，烟尘染身，日影昏倦。秦见月没有睁眼，仍然被熏得泪如雨下。

翻开日记本，里面夹着她没有送出去的祝福。

她知道，他不再需要了。他从一开始就不需要，都是她的一厢情愿在残害自己。身心悲怆。

提笔落字，最后的最后，她写下——

【程榆礼，你是光，也是深渊。

从此以后，我不再期待拨云见月，不再望你回头看我。

我只祝你此生应有尽有，愿你永远繁盛光明。

再见了，程榆礼。

多谢你如此精彩耀眼，做我平淡岁月里星辰。】

-

秦见月醒在程榆礼躺下的一刻，她缓缓睁开眼，听他关切问一声：“睡了？”

程榆礼从身后拥住她，他的身上有清淡果香。春雨骤歇，他开了卧室的窗，流进来一点草木芳香，在昏暗室内，头顶悬着一盏烟尘般雾气弥漫的壁灯，这眯眼的色彩让他们的距离变得似远又近。

她乏力说：“等太久了，不小心睡着了。”

他无奈地笑，为自己辩解：“没有很久，才二十分钟。你是不是太累了？”

“嗯，走位走了一天，腰都疼了。”秦见月说着，敲一敲自己的背，“要一直站在镜头前试机位。”

程榆礼贴心问：“哪儿疼？我给你揉揉。”

她失笑：“你那是想给我揉腰吗？你是想趁机揩油！”

两人一起笑着。

他取来一个教练机的小巧航模，给她展示，秦见月拿在手里把玩。程榆礼把飞机拨到特定的角度，给她看机翼上的型号。后面跟着一个半弯月牙，他们公司的产品标识。他悠悠道：“看到没，我的老婆。”

她好奇地笑：“啊？什么意思啊。”

程榆礼说：“把你带上天。”

秦见月笑意更盛：“我一个人上天？听起来好孤单哦。”

程榆礼闻言，伸手往床边，又够过来一个更小巧的模型，秦见月惊讶张大嘴巴，震惊于他的有备而来、诡计多端。程榆礼托着那架飞机给她看，微笑说：“在这儿呢。”

用手指点了点，上面的型号li：“我是永远护送公主的僚机。”

秦见月乐得弯了眼，夺过去看。

她好奇拨弄一会儿，问道：“这个飞机有没有使用年限啊？会不会报废？”

他想了想：“飞个三十年没问题。”

她愣了下，假意失落：“啊，那你的永远只有三十年啊。”

程榆礼失笑，用手指轻轻点了点她的额角。教训她的不够浪漫。

“程榆礼。”玩够了飞机，秦见月把两个模型放下。认真地喊他的名字。

“嗯？”他支着脑袋，懒撒姿态。

“你能不能给我一个答案？”

“你想问什么？”

“你当初为什么娶我？”

“机会、缘分、运气，”说完这几个词汇，他顿了顿，继续道，“还有喜欢。”

秦见月擦净眼睛，抬头看他：“婚姻不是儿戏，对吧？这是你自己对我说的。”

程榆礼隐隐预感到什么，他眼皮轻坠，敛下来看她，狭长眼眶缀着浓密的睫，那双淡若无物的眼看起来像是闭上了。他淡淡应一声：“嗯，怎么？”

“如果只是这样，那好像，也不会有很稳固的保障。”

程榆礼这回是真闭上眼了。他手仍然支撑着脑袋，清浅呼吸。不动声色地扬了扬眉梢。

秦见月接着说：“程榆礼，我看不到我们七老八十、长相厮守的未来。如果有哪一天，我走到一半走不动了，你应该不会怪我吧。”

他睁开眼，严肃问：“是因为夏桥的事？”

秦见月不语。

思虑少顷，他轻描淡写开口：“如果你觉得不舒服，我可以——”

秦见月打断他的话：“我最不想看到你感情用事，最担心别人说的一句话是‘我为了你’。我不需要你为了我。我承受不起你没道理的好意给你带来的代价，我不希望你的任何重要决策和我有关。”

她说完，二人之间陷入漫长的沉默。尔后，程榆礼轻轻揉着她的颊，淡声问：“你后悔了？”

要说后悔，的确有那么一件事。她非要去参与的那个“一脸扑相”的破节目。让它被诟病成他哄老婆开心的工具。

但这后悔不包括嫁给程榆礼。

“我不后悔。”秦见月不假思索道，“我只是觉得遗憾，我很努力了，但是好像还是……留不住那个冬天。”