是您画的吗？这句试探般的询问卡在喉咙里，她看着眼前女人深沉的一双眼睛，竟然有些问不出口。

但是顾新词猜到了她想问什么。

“那不是我的画。”女人低垂下眼睑，声音忽然有那么一瞬间变得很轻柔，“那是我爱人的画。”

谢知遥蓦地怔了一瞬。她没听过顾新词用这么温柔的语气说话，简短的一句话，她却能从里面品出深藏的柔软和珍惜。

她一定非常非常喜欢那个人。

但是，那张画已经很旧了。即便所有者保管得小心翼翼，也能很轻易地从上面看出时光的烙印。

“这张画是二十多年前的。”似是看出她心里的想法，顾新词站起身，慢慢走到那幅画前，她抬起手，指尖缓慢地划过画框，“她很早就不在了。”

谢知遥整个人一颤，难以置信一般瞪大了眼睛。

女人背对着她，背脊依旧挺得笔直，像是这个世界上没有什么能让她折腰，但是此时此刻，却显得格外茕茕孑立。

二十多年前的话留存至今保存完好，她亲口说的那一句不在了……是真的不在了吧。可这么多年了，她手上仍旧戴着戒指，显然从未释怀。

“对不起顾老师，我……”

“为什么要道歉？”顾新词转过头看她，她指尖微微一动，像是有个不大明显的上抬的趋势，但有很快被她自己克制下去，“你只是问了，我回答了，仅此而已。至于这个……这是事实，你没有冒犯到我。”

谢知遥看着她，一时间不知道该说什么。

画室里是很长一段的沉默。

过了很久，谢知遥很轻地说了一句：“您一定很想念她。”

顾新词眼睫颤了一下，像是卸去面具一样，她叹了口气，一直是挺直这的脊背似乎在刹那间坍塌下来。

“嗯。”她很轻地应了一声，像是默认。

“……对不起。”谢知遥低下头，再一次道歉，“终归是我让您想起来这些的……”

“我说了，不用道歉，你没做错什么。”顾新词转过身，把手掌轻轻搭在了年轻女孩子的肩膀上，“把东西收拾一下吧，今天先到这儿，明后两天我不在学校，你可以休息一下。我……先回去了。”

谢知遥欲言又止地看着她默不作声地看着她拿上手包推门出去，莫名有些鼻子发酸。这个世界上有太多的遗憾无法弥补了，可是逝者已矣，活着的人势必要背负这些过往继续向前。可是……向前的是躯壳，或许有什么，已经永远留在了逝者离开的那一天。

把画具收拾好其实用不了多长时间，但谢知遥没走，她默默站起身，走到了那幅画跟前。