再次醒来后依然没日没夜以泪洗面，她有种濒死的混沌感。

世界不再是彩色，眼里只剩一片黑白。

生命中最重要的人从她身体抽离。

她最爱的妹妹无法成为谁的桥梁，安静躺在棺材里埋入尘土。

余音宛绝望问父亲，为什么死的人不是她，而是年轻的妹妹？余存玉给了她一巴掌，一字一句教育她说：“你是未来的家主！还好不是你出事，不然余家该怎么办？！”

其他人呢...

亲戚们怪白璃和余音妍频繁接触，肯定是白璃身上的三劫影响了余音妍，余家就应该远离白璃才对。

多么冷漠无情的家族，余音宛失控崩溃。

她把自己关在医院，谁也不见。

直到葬礼那天，天空下起濛濛细雨，余音宛拖着麻木的身心，她想从白璃口中听到其他答案，哪怕是一句节哀顺变，可白璃脸上只有一成不变的清冷。

“你们不是朋友吗？”为什么白璃能保持冷静？余音宛疯了一样指责她。

“逝者已逝，大小姐没事就好。”这是余音妍死后，白璃唯一对她说过的话。

所有人都在说——还好不是你，你没事就好。

余音宛从没有如此厌恶过家主的身份，她坐在墓碑前整整一个晚上，哀莫大于心死。

白璃站在她身后陪了她一整夜，两个人没再说一句话，余音宛想挖开白璃的胸口，看看她的心是否是一座化不开的冰山。

余音宛真的这样做了，她拿着自己送给白璃的蝴/蝶#刀，亲手插在她胸口，她恨她无心，恨她没有施舍妹妹一丁点眼泪。

桥梁断了，余音宛和白璃站在桥头两头从此天各一方，余音宛抛弃了所有，包括白璃。

打从逃离余家，余音宛一直叫方念妍，没换过其他名字，她对余音妍的思念化为夜晚酗酒买醉。

喝醉了她想，妹妹一定会怪她口是心非，不敢面对自己的情感。

哪怕余音妍死后四年，再次见到白璃，余音宛又做回了胆小鬼。

她没能活成幸福快乐的模样，变成了行尸走肉的疯女人，她封闭自己，强迫自己成为和白璃一样无心的人。

这是一种折磨，她先赐给白璃，再赐给自己。

愧疚已经没有机会偿还，妹妹死后那股无力感，仍然会跑出来拉扯余音宛的心脏。

如果那晚…她没有让余音妍独自去找白璃，结局会不会不同？

可惜没有如果。