毕清兰变得终日恍惚，疑神疑鬼，在她眼里, 所有的一切都变成了洪水猛兽，等待着摧残着这个小生命。

她开始禁止萧然出门, 将他整日困在不足六十平的家里。不过作为丁点大的小孩，开始还会闹，后来就以为这就是他全部的世界。

萧然声音清冷，像是陷入了回忆里。

“具体的也记不得了, 很多事我也都是听别人说。”

“印象中，我只觉得家里也很大，半封着的窗外有时候有鸟, 也有树枝伸过来。”

“我没有什么时间观念, 只知道窗外的树枝叶子落了又长。我妈妈去世的时候，有小鸟在外面筑了巢。”

当时毕清兰早就辞去所有的工作，惶惶不可终日, 也有很久的时间, 萧然甚至都没有见过家里的门开启过。

毕清兰死于她爱的那个人离开的两年后的夏日, 燥热的天气，任何东西都会迅速腐败消解。

萧然一日日消瘦下去，毕清兰一日日失去原本的面貌。

萧然动了动，稍稍远离费尧，喉结滚动，费力的说：“听说我是被楼下的人救出来的，当时还上了新闻，你去搜旧文，也许还可以搜到。”

那时候的萧然甚至都不知道发生了什么，他被安排进白色的病房里，一个自称是他舅舅的人接了他回家。

“后来，我被安排进了最好的幼儿园。”

萧然望向窗外。夜幕之下，细碎枝丫的迎着风摇摆。

他的心被攥得紧紧的，从那时起，他才懂得都发生了什么。

“我开始有了朋友，不过我还是很想毕清兰，我知道她死了。”

费尧拉住萧然的手，这才发现他紧紧握着，指甲掐着掌心里。

手被一点点掰开。费尧强势握住了萧然冰凉的手指。

“以后再说……”

萧然摇了摇头，很坚持的说：“她是心源性猝死。”

心源性猝死？

费尧目光移到萧然的脸上。

月光之下，萧然的神色出奇的平静下来。

费尧心疼地捏了捏萧然的手。

“你现在做得这个项目？”

萧然淡淡“嗯”了一声：“如果当时她能被及时抢救，或许不会就那样死去。”

那张美艳如花的面容，不会一点点如同枯萎的花一般衰落下去。

顿了半晌，萧然又说：“不过我指不定会长成什么样子。”

费尧凑过来。