说着这样的话时，因为美知背过身去看不到他的表情，绷带少年沉甸甸的视线落在她身上，明明想要和她说很多话，却也得就此打止了。

但她现在活生生地站在自己面前，他并不急于这一刻，太宰治吐了一口气，临走前他终究没忍住说出自己这两天一直想对她说的话：“很高兴见到你。”

身后的脚步声都在逐渐远去，直到那扇门阖上，美知包在眼眶里的泪才落下来。

嘴唇上下张合，她没有发出任何声音，但通过嘴型能清楚地看到她对着空气回了一句话——

“我也很高兴……”

森鸥外陪着她的时间越来越多了，他用尽所有的温柔和耐心去和美知相处，但她依旧不是很配合，像没有生命的玩偶一样保持沉默，即使他说出的话题是多么的有趣，也得不到她一个眼神。

当一个人心怀愧疚的时候，那么他讨好的那个人即使做得再过分，也不会令他生气愤怒，而美知看着森鸥外不再像以前那样敷衍了事，恨不得把世界上最好的东西捧在她面前时，便替她自己难过。

而在经历了这样几天的冷暴力后，森鸥外已经濒临崩溃的边缘。

他不愿意美知依旧用那样的记忆排斥自己，陌生的目光远比恨意要来得更为凶猛，但他一想到如果让美知恢复记忆，那时候他亲手放弃了她的事情自然也无法避免地记起来。

是让她继续把自己当敌人对待，但保持那一份天真，还是恢复她的记忆，让她痛苦难过怨恨自己，这无疑是森鸥外无法做出决策的选择题。

而终于，当一个宁静的夜晚来临，美知坐在餐桌的对面，终于开口了。

她语气很平静，但无法掩饰的尖锐：“你是不是把我当做你妹妹了？”

这句话让森鸥外再也无法回避这个问题了，他陷入了沉默，直接默认了这一点，但他明明有足够的底气告诉她，你就是我妹妹的话，但他却像个紧紧合拢的蚌，一句话也没有透露出来。

而这也就是美知不愿意原谅他的一点。

他连真相都不敢告诉自己，那她又该如何去原谅他。

她没有动面前的食物，而是推开椅子站起身：“如果你把我当你妹妹的话，就应该尊重我，而不是把我关在这房间里，我不是被你圈养着的鸟，我应该有属于自己的自由。”

这样的话，曾经作为森鸥外妹妹时，她没能说出口，一直以来的忍让和妥协以为能够更快完成任务，但带有目的性的时候，就难免会失去更多的东西。

他们之前的相处并不像兄妹之间应该有的样子，而当她随着时间的流逝，真心实意将他当做兄长的时候，态度过于小心翼翼，不敢因为他将自己丢在居民楼里独住的决策而选择拒绝，不敢因为他偶尔的失约而发脾气。