一直到放学回家，程嘉迦才知道林穗哭的原因是什么。

程嘉迦被放回教室后，黄曲让林穗躲在窗帘后面，又让来送作业的学生去把闵颂叫了过来。

黄曲不爱做棒打鸳鸯的事，但不论如何她也不能置之不理，还是要教育两番。

闵颂进门后，黄曲也没问别的，只问他是不是谈恋爱了，闵颂自然是矢口否认的，“黄老师，我肯定没谈啊，谈了恋爱的人成绩有我这么好吗？”

他的语气很是鄙夷，好像坠入爱河的人成绩天然比一心栽在学习中的人要差，后者一定就比前者高一层次一般。

他自然是不知道林穗就站在窗帘后的，说的也都是真心话。

黄曲倒是不疾不徐，随口扯了一句，“嗯，我也说你不像是会谈恋爱的人，就是有同学说你跟林穗谈恋爱了，我来问问你而已。”

当事人的名字从老师口里念出的效果是不一样的，也不知闵颂是天生适合演戏还是他已经撒谎成精，林穗隔着厚重的窗帘，听见他冷冷地哼笑一声，她无法看见闵颂的表情是怎样的，但她透过他的语气，听到了他的高傲，“老师，我怎么可能跟林穗谈恋爱呢？她成绩那么差，长得也不好看，身材也不好，我审美又没问题——”

“好了，我知道了，没事就先回去吧。”黄曲语气微怒，面上不显，“闵颂，老师知道你成绩好，但成绩不代表一切，老师不希望听到你以后这么点评其他同学。”

她很少说强硬的话，闵颂也只当他说的话过分，丝毫没有察觉到窗帘的微微颤抖。

“好的，老师，下次不会了。”

等闵颂走远了，林穗才从窗户后面出来，双眼通红，眼眶托着她的眼泪，那些眼泪差点就要溢出了。

黄曲抽了张纸给林穗，她想她不用再多说些什么了，闵颂的话就已经表明了他们走不了多远，林穗也不会对他有任何期待了。

她们走在小路上，天色已经暗下，远处是灿烂的晚霞，路边是昏黄的灯火。流动摊贩杂乱无章，袅袅白烟是小城中温暖的烟火气。

程嘉迦带的纸巾已经被林穗用完了，她哭了一路，眼泪也差不多流干了，只是睫毛湿湿的，一眨眼就会让她的视线变得模糊。

“他怎么，他怎么可以说，说我成绩不好，长相身材也不好，当时，当时他追我的时候，说的可不是这样的。”林穗吸了吸鼻涕，声音小小的，啜泣的声音像火车鸣笛声。

她哭的原因大概有识人不清，也有他对他们过往甜蜜的熟视无睹。

造成她哭泣的原因实在太多，她不知从何说起，只能将他的话埋怨了一遍。

程嘉迦听完事情的全程只觉得生气。

她没有在林穗的这段感情中感觉出对方的半分尊重，旋即她又想起闵颂之前想要跟林穗做爱，她更觉得反胃。

他打心底里瞧不起林穗，却还是想要占有她，程嘉迦不明白为什么闵颂可以将上床和喜欢这两件事分开来看。她确信那天林穗说出“想要和闵颂做爱”是出于真心，也正因如此，她对闵颂的恶心就更多一分。

“林穗，你很好，成绩不能成为评判你的标准，长相与身材同理。”她不说林穗成绩如何，长相身材又如何，只希望林穗能够辨清她曾交付过真心的人，“他在办公室说的那些话是他没有担当的表现，把他人的诋毁之言当成自己的枷锁只是自我折磨的方式。”

林穗泪眼婆娑地看着程嘉迦，“对不起，嘉迦。”

“你哪有对不起我。”她想说今天的事情她们二人之间谁都没有错，有罪之人高高挂起，无罪之人满嘴歉意，这实在不该。

她完全可以说，对不起她的是田烽，对不起林穗的是闵颂，可她一个名字都不想再提了。

林穗应该也不想听到这两人的名字。

自从翟渐青去参加了自主招生，她就没有在学校再听到过他的名字了，他们之间没有任何联系方式，也不过短短一周，他就像彻底隐去了一般，不在她的生活出现。

日子一进入深冬，每个人都懒洋洋的，程嘉迦亦是如此。

冬日的阳光只会让人陷入昏迷，她也不例外。