跟现在截然相反。

也并不是相反——他的声音还是拿捏得恰到好处，没有端倪，只是表情，没有半分温柔，像一只设定好程序的机器人。

纪惊蛰感觉毛骨悚然。

挂完电话后，蔚迟又在原地站了一会儿，低着头，不知道在想什么。

之后，他往屋里走，纪惊蛰赶紧闭眼装睡，他感觉蔚迟走过来，站在他的床边，很久，什么也没干，他都快要绷不住了，终于听见一声椅子的“嘎吱”声，随即是书页翻动的声音。

他在心里长松了一口气。

又过了一段时间，到他能说话了，面对着蔚迟，说出来的第一句是：“你是谁？”

在这之前他想过很多要问的问题，在心中打了很多遍腹稿，但真到了这个时候，面对着病床边坐着的那个人，他脱口而出，然后发现自己的口齿非常不清楚。

但这三个字，还是足以让人听清了。

蔚迟眼睛一眯。

旁边的医生对蔚迟道：“你先不要担心，他刚醒过来，这是正常的。”

病房里不止他们两个人，还站了好几个医生护士，除了为首的黄种女人以外，全是白种人。

然后他又问出了第二个问题：“这是哪儿？”

那个黄种女人俯身过来，果然是个中国人，中文非常流利，自我介绍说是他姑妈的同学，姓金，并告诉他这里是英国的一所疗养院，他十五岁时出了车祸，父母都走了，他以植物人姿态在这里躺了三年。

他说：“不对，我没有上那辆车。”

“你上了，你和他们一起出了车祸，在高速公路上，前方运沙车倾翻……国内已经宣布你脑死亡了，你姑妈联系了我，把你送到了英国来。”金医生说，“很抱歉告诉你这件事。”

“不对……”他坚持道，“我真的没有上那辆车！我……我亲眼看着他们被推进火化炉，我抱着他们的骨灰走了好长一段路……我、我在继续生活。”

金医生摇摇头，道：“小纪，很遗憾……”

蔚迟忽然说：“你刚刚问我，我是谁吗？”